
  


  
    
  


  
    En su búsqueda del desaparecido contable de los Farino, una familia de la mafia, Kurtz se mezcla con la gente equivocada, aunque por buenas razones. Solo cuarenta y ocho horas después de salir de la cárcel, ya tiene a dos asesinos de poca monta sorprendentemente eficaces siguiendo su rastro, a una preciosa pero indomable mujer en su cama, a un legendario asesino a sueldo llegado desde Dinamarca pisándole los talones, y los restos de su tormentoso pasado desmoronándose a su alrededor. En su travesía por las sombras de ese caótico submundo, Kurtz se topa con mercenarios, tarados, traidores y psicópatas. El desenlace será lo más devastador de todo.
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    Este libro está dedicado a Richard Stark, que a veces escribe bajo el cobarde seudónimo de Donald Westlake.
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  Un martes al mediodía, Joe Kurtz aporreó la puerta del apartamento de Eddie Falco.


  —¿Quién anda ahí? —preguntó Eddie desde dentro.


  Kurtz se alejó de la entrada y masculló algo ininteligible en un tono notablemente nervioso.


  —¿Qué? —exclamó Eddie—. ¡He dicho que quién coño anda ahí!


  Kurtz repitió los mismos sonidos acuciantes.


  —Mierda —dijo Eddie mientras descorría el cerrojo y entreabría la puerta unos centímetros sin quitar la cadena. En la mano izquierda llevaba una pistola.


  Kurtz le dio una patada a la puerta, arrancando la cadena de su enganche. Sin parar de moverse ni un momento, empujó a Eddie Falco hacia el interior del apartamento. Eddie era dos palmos más alto y al menos quince kilos más pesado que Kurtz, pero el factor sorpresa estaba de parte de su adversario.


  Eddie se vio obligado a bajar la Browning de nueve milímetros. El brazo de Kurtz atenazaba el pecho de Falco, y su mano presionaba el bíceps del hombre, sin dejar de llevarlo a rastras hasta las ventanas de persianas de madera del fondo de la habitación. Kurtz deslizó la mano izquierda hacia la Browning.


  Eddie apretó el gatillo. Kurtz ya lo tenía previsto, así que bloqueó el percutor con la intersección entre el dedo índice y el pulgar. Le arrebató a Eddie el arma y lo empujó contra la pared, poniéndole las manos detrás de la espalda.


  —¡Jodido cabrón! —gritó Eddie con el rostro congestionado—. Me has roto la… —Sin acabar la frase, Eddie trató en vano de recuperar la pistola.


  Kurtz la lanzó por la ventana, situada en el sexto piso del edificio. Agarró a Eddie con la mano izquierda y le pateó las piernas. La cabeza de Falco golpeó fuertemente el suelo de madera. Kurtz le puso ambas rodillas sobre el pecho.


  —Háblame de Sam —dijo Kurtz.


  —¿Quién coño es…? —dijo Eddie Falco jadeando.


  —Samantha Fielding —le recordó Kurtz—. La pelirroja que mataste.


  —¿Qué pelirroja? —dijo Eddie al tiempo que escupía una flema sanguinolenta—. No sabía el nombre de esa puta, solo…


  Kurtz echó todo su peso sobre una de las rodillas que atenazaban el pecho del hombre; los ojos de Eddie casi se le salieron de las órbitas. Después, le golpeó la nariz rota con la palma de la mano izquierda, aplastándosela contra la cara. Eddie no paraba de chillar.


  —Esa lengua… —le advirtió—. Coopera conmigo.


  El rostro de Eddie alternaba entre el morado y el blanco.


  —No puedo respirar —balbuceó—, quítate… de… encima. —Kurtz se puso en pie.


  Eddie boqueó para recobrar el aliento, escupió sangre, hincó una rodilla en el suelo y se lanzó hacia la puerta de la pequeña cocina situada a su izquierda.


  Kurtz lo siguió. Cuando Eddie se dio la vuelta blandía un cuchillo de carnicero en la mano derecha; se agachó y lanzó varias estocadas con la afilada hoja. Kurtz le propinó una patada en las pelotas que provocó que levitara unos instantes en el aire. Eddie aterrizó ruidosamente sobre una encimera repleta de platos sucios. Rodó por el suelo, jadeando entre arcadas y pedazos de vajilla rota.


  Kurtz cogió el cuchillo y lo lanzó a la pared de enfrente, donde se quedó clavado y vibró durante un rato.


  —Sam —repitió Kurtz—. Cuéntame lo que pasó la noche que la mataste.


  Eddie alzó la cabeza y escudriñó el rostro de Kurtz.


  —¡Que te follen! —Se adueñó entonces de otro de los cuchillos que había sobre la encimera, uno más pequeño.


  Kurtz suspiró, golpeó el cuello del matón con el antebrazo, lo arrojó contra el fregadero y le metió la mano derecha en el triturador de basura. Eddie Falco ya gritaba incluso antes de que Kurtz alargara el brazo para apretar el botón de encendido.


  Kurtz mantuvo las cuchillas funcionando treinta segundos antes de sacarle el brazo. Luego, estiró la manga sanguinolenta de la camiseta interior de Eddie hacia adelante y enmarañó la tela alrededor de los muñones en los que se habían convertido sus dedos. El rostro de Eddie se asemejaba a una máscara blanca salpicada de sangre. Tenía la boca abierta de par en par y los ojos como platos miraban los restos de lo que había sido su mano. Alguien aporreó la pared en el piso de al lado.


  —¡Ayuda! ¡Me están matando! —gritó Eddie—. ¡Que alguien llame a la poli! ¡Ayuda!


  Kurtz le permitió gritar unos segundos más antes de arrastrarlo de vuelta a la salita y soltarlo en una silla junto a la mesa. Los golpes en la pared habían cesado, aunque Kurtz seguía oyendo los gritos de algunos vecinos.


  —Los polis están de camino —dijo un Eddie Falco jadeante—. Los polis llegarán en un minuto…


  —Háblame de Sam —dijo Kurtz, manteniendo una calma absoluta.


  Eddie se presionó el improvisado vendaje ensangrentado con la otra mano, miró por la ventana como si esperara el inminente ulular de las sirenas, y se pasó la lengua por los labios. Murmuró algo.


  Kurtz le dio un enérgico apretón de manos. Esta vez el grito fue tan intenso que hasta los vecinos acallaron sus quejas.


  —Sam —insistió de nuevo Kurtz.


  —Averiguó el asunto de la coca cuando estaba buscando al chico que se escapó. —La voz de Eddie era monocorde y ahogada—. Ni siquiera sabía cómo coño se llamaba. —Levantó los ojos para encarar a Kurtz—. No fui yo, ¿sabes? Fue Levine.


  —Levine me dijo que fuiste tú.


  Eddie parpadeó nervioso.


  —Eso es mentira. Tráelo aquí y pregúntaselo. Él la mató mientras yo esperaba en el coche.


  —A Levine ya no se le puede preguntar nada —dijo Kurtz como si nada—. ¿La violaste antes de cortarle el cuello?


  —Ya te he dicho que no fui yo. Fue el maldito Le… —Eddie volvió a gritar.


  Kurtz dejó entonces de retorcer el amasijo informe en el que se había convertido la nariz de Eddie Falco.


  —¿La violaste primero?


  —Sí —dijo Eddie con algo parecido a una mirada desafiante en los ojos—. La maldita zorra se resistió, intentó…


  —De acuerdo —interrumpió Kurtz, dándole a Eddie unas palmaditas en el hombro—. Ya casi hemos terminado.


  —¿Qué quieres decir? —Su mirada pasó súbitamente del desafío al terror.


  —La poli está a punto de llegar. ¿Quieres contarme algo más?


  Las sirenas sonaron cerca. Eddie trató de ponerse en pie para acercarse hacia la ventana, como si quisiera decirles a los agentes que se dieran prisa. Kurtz lo tiró contra la pared, haciendo presa en su pecho con el antebrazo. Eddie se retorció y golpeó a su adversario con la mano izquierda y lo que le quedaba de la derecha. Kurtz no se lo tuvo en cuenta.


  —Juro que no…


  —Cállate —le cortó Kurtz. Acto seguido, lo agarró por la raída pechera de la camiseta y lo acercó a la ventana.


  —No vas a matarme —afirmó Eddie.


  —¿No?


  —No. —Eddie estiró el cuello para mirar por la ventana. Seis pisos más abajo se estaban deteniendo dos coches patrulla. Los vecinos que salían del edificio señalaban la ventana donde transcurría la acción. Uno de los policías sacó la pistola al divisar a Kurtz y a Eddie.


  —Te encerrarán para siempre —murmuró Eddie, echándole a Kurtz en la cara su aliento cálido y maloliente.


  —No soy muy viejo —dijo Kurtz—, puedo perder unos años.


  Eddie se escurrió, rompiendo lo que le quedaba de la camiseta. Se asomó por la ventana y les hizo gestos a los policías.


  —¡Deprisa! ¡Joder, deprisa!


  —¿Tienes prisa? —preguntó Kurtz—. Te ayudaré. —Asió a Eddie Falco del pelo y los pantalones, y lo lanzó por la ventana.


  Los vecinos y los policías se dispersaron al ver lo que se les venía encima. Los gritos de Eddie resonaron en el aire hasta el momento justo en que se estampó contra el techo del coche patrulla más cercano. Los pedazos de cromo, cristal y el plexiglás de la sirena volaron en todas direcciones, hechos añicos por el peso de Eddie Falco.


  Tres policías entraron en el edificio empuñando sus armas.


  Kurtz permaneció en silencio unos segundos, antes de abrir la puerta todo lo posible. Cuando los policías llegaron lo encontraron arrodillado en el centro de la sala con las manos entrelazadas detrás de la nuca.
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  En los viejos tiempos, le habrían abierto la puerta principal y habría abandonado la prisión con un traje barato puesto y una bolsa de papel marrón con sus escasas posesiones bajo el brazo. Ahora las cosas eran distintas. Kurtz recibió como regalo de despedida una maleta barata de vinilo para guardar sus pertenencias, unos pantalones chinos, una camisa azul, una cazadora Eddie Bauer y un billete de autobús para la cercana Batavia.


  Arlene Demarco se encargó de recogerlo en la estación de autobuses. Se dirigieron hacia el norte por la autopista y después giraron al oeste, siempre en silencio.


  —Oye, Joe —dijo Arlene rompiéndolo finalmente—, pareces más viejo.


  —Soy más viejo.


  Cuando recorrieron otros treinta kilómetros dirección oeste, Arlene volvió a abrir la boca.


  —Eh, bienvenido al siglo XXI —dijo bruscamente.


  —Allí dentro también llegó el cambio de siglo —comentó Kurtz.


  —¿Y cómo te enteraste?


  —Buena pregunta.


  Guardaron silencio durante otros quince kilómetros.


  Arlene bajó la ventanilla y se encendió un cigarrillo, arrojando la ceniza a la ligera brisa otoñal.


  —Creía que a tu marido no le gustaba que fumases.


  —Alan murió hace seis años.


  Kurtz asintió y devolvió su atención a los campos de cultivo que iban dejando atrás.


  —Supongo que debería haberte visitado alguna vez en estos once años —admitió Arlene—. Al menos para ponerte al día.


  Kurtz giró la cabeza para mirarla.


  —¿Qué sentido hubiera tenido? No ibas a llevarte un sueldo extra por hacer eso.


  Arlene se encogió de hombros.


  —Es evidente que escuché el mensaje que me dejaste en el contestador. La razón por la que creíste que te recogería después de todos estos años no me queda tan clara.


  —No habría pasado nada si no lo hubieras hecho —dijo Kurtz—. Sigue habiendo autobuses entre Batavia y Buffalo.


  Arlene se fumó el resto de su cigarrillo y lo arrojó por la ventanilla.


  —Rachel, la hijita de Sam…


  —Lo sé.


  —Bueno, su exmarido consiguió la custodia, y sigue viviendo en Lockport. Pensé que querrías…


  —Sé dónde vive —dijo Kurtz—. En Attica hay ordenadores y listines telefónicos.


  Arlene asintió y se centró en la carretera.


  —¿Trabajas en una firma legal de Cheektowaga?


  —Sí. En realidad se trata de tres bufetes situados en lo que solía ser un centro comercial. Dos de las firmas se dedican a pescar dinero de los seguros de accidentes, y la otra es una tapadera para blanquearlo.


  —¿Te convierte eso en una secretaria hecha y derecha?


  Arlene volvió a encogerse de hombros.


  —Me dedico, sobre todo, a mecanografiar cosas, localizar a los denunciantes por teléfono y a consultar mierda legal en Internet de vez en cuando. Se llaman a sí mismos abogados, pero son demasiado cutres para permitirse tener libros o CD-ROM de leyes.


  —¿Te gusta tu trabajo? —preguntó Kurtz.


  Arlene ignoró la pregunta.


  —¿Cuánto te pagan? —quiso saber Kurtz—. ¿Unos dos mil o así al mes?


  —Más —contestó Arlene.


  —De acuerdo. Añadiré quinientos dólares a lo que te paguen, sea lo que sea.


  A ella se le escapó una risita.


  —¿Por hacer qué?


  —Lo mismo que solías hacer. Bueno, ahora usarías más los ordenadores.


  —¿Va a ocurrir algún milagro para que te devuelvan tu licencia de detective privado, Joe? ¿Tienes tres mil pavos de sobra al mes para pagarme?


  —No hay que tener licencia de detective privado para investigar. Deja que yo me preocupe de cómo pagarte, sabes que si digo que lo haré es que lo haré. ¿Crees que podríamos conseguir una oficina cerca de la vieja, en East Chippewa?


  Arlene se echó a reír de nuevo.


  —East Chippewa ha cambiado bastante, ni la reconocerías. La han reurbanizado. Ahora hay pequeñas boutiques, tiendas de delicatesen con veladores, tiendas de vinos y quesos caros… Los alquileres han subido una barbaridad.


  —Vaya —dijo Kurtz—. Bueno, bastará con una oficina cerca del centro. Joder, con un sótano valdrá, mientras tenga luz y varias líneas telefónicas.


  Arlene salió de la autopista, pagó el peaje y se dirigió al sur.


  —¿Dónde quieres ir ahora?


  —Un motel barato en Cheektowaga me sirve.


  —¿Por qué en Cheektowaga?


  —Me vas a tener que prestar el coche mañana por la mañana, y pensé que te vendría mejor si me recogías de camino al trabajo. Despídete mañana por la mañana y recoge tus cosas. Te recogeré al mediodía e iremos a buscar la oficina nueva.


  Arlene encendió otro cigarrillo.


  —Eres muy considerado, Joe.


  Kurtz asintió.
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  Orchard Park era una zona exclusiva cercana al estadio de los Bills. El coche de Arlene era un Buick sin grandes lujos, aunque disponía de una de esas pantallas LCD con GPS ancladas al salpicadero. Kurtz no llegó a encenderla. Había memorizado el camino y tenía un viejo mapa de carreteras por si era necesario. Se preguntó qué coño le había pasado al sentido de orientación del personal para que tuvieran la necesidad de usar esos cacharros electrónicos de mierda para ir de un lado a otro.


  La mayoría de las casas de Orchard Park eran de clase media alta, e incluso había algunas mansiones de verdad, tras muros de recia madera y grandes portalones de hierro. Kurtz se presentó en una de ellas, anunció su nombre por el telefonillo y le dijeron que esperara. Una cámara de vídeo situada sobre un pilar del portalón cesó su parsimoniosa ronda y se detuvo para observarlo con detalle. Kurtz la ignoró.


  La cancela de entrada se abrió, y tres tipos con pinta de culturistas vestidos con americanas azules y pantalones grises salieron a recibirle.


  —Puede dejar el coche aquí —le dijo a Kurtz el que tenía mejor pinta. Le hizo un gesto para que saliera del coche.


  Le cachearon a conciencia por todas partes, incluyendo la zona de las ingles, y le hicieron desabotonarse la camisa para comprobar que no llevaba un micro. Entonces, lo montaron en el asiento trasero de un carrito de golf y lo condujeron hacia la casa por el largo y sinuoso camino que llevaba a ella.


  Kurtz no le dedicó demasiada atención al edificio. Era la típica mansión de ladrillos, aunque con más dispositivos de seguridad de lo habitual en las residencias de este tipo. A pesar de disponer de un garaje de cuatro plazas, un Jaguar, un Mercedes, un Honda S2000 y un Cadillac estaban aparcados junto al camino. El conductor, vestido con chaqueta, detuvo el carrito, y los otros dos hombres acompañaron a Kurtz al otro lado de la casa, a la piscina.


  Octubre estaba ya avanzado, pero la piscina seguía llena y despejada de hojas caídas de los árboles. Un hombre mayor, ataviado con una bata estampada, estaba sentado junto a una mesa de jardín, escoltado por otro hombre calvo de mediana edad enfundado en un traje gris. Ambos bebían café de unas frágiles tazas de porcelana. El calvo estaba llenando de nuevo las tazas con una jarra de plata cuando Kurtz y sus cuidadores hicieron acto de aparición. Un cuarto guardaespaldas, con ambos brazos cruzados en el regazo, vestido con unos pantalones ajustados y un polo bajo la americana azul, controlaba atento sus movimientos, a solo unos pocos pasos del viejo.


  —Siéntese, señor Kurtz —dijo el anciano—. Perdone que no me levante. Una antigua lesión.


  Kurtz se sentó.


  —¿Café? —ofreció el viejo.


  —Sí, gracias.


  El calvo lo sirvió, aunque estaba claro que no era su criado. Un caro maletín metálico descansaba en la mesa, delante de él.


  —Soy Byron Tatrick Farino —se presentó el viejo.


  —Sé quién es —dijo Kurtz.


  El viejo sonrió levemente.


  —¿Tiene nombre de pila, señor Kurtz?


  —¿Vamos a tutearnos, Byron?


  La sonrisa desapareció de su rostro.


  —Cuidado con lo que dices, Kurtz —dijo el calvo.


  —Calla, consigliere —los ojos de Kurtz no llegaron a apartarse de los del viejo—. Esta reunión es entre el señor Farino y yo.


  —Eso es cierto —dijo Farino—, pero seguro que comprende que este encuentro es una mera cortesía y que no tendría lugar si no fuera porque… eh… me hizo un favor concerniente a mi hijo.


  —Evitar que Alí y su banda se la metieran por el culo al Pequeño Jaco en las duchas —dijo Kurtz—. Sí. De nada. Pero esta es una reunión de negocios.


  —¿Quiere una compensación por ayudar al joven Stephen? —le preguntó el abogado. Abrió su maletín.


  Kurtz negó con la cabeza. Seguía con la mirada clavada en Farino.


  —Quizá Jaco ya le haya contado lo que me es posible ofrecerle.


  Farino dio un sorbito a su café. Las manos del viejo eran casi tan translúcidas como la cara taza de cerámica.


  —Sí, Stephen me comunicó a través de su abogado que usted quería ofrecernos sus servicios. ¿Qué clase de servicios puede ofrecernos de los que no dispongamos ya, señor Kurtz?


  —Investigaciones.


  Farino asintió, en cambio, el abogado sonrió disgustado.


  —En su momento fue investigador privado, Kurtz, pero no va a volver a conseguir una licencia. Está con la condicional, por Dios bendito. ¿Por qué coño cree que queremos poner a un asesino exconvicto y exdetective en nómina?


  Kurtz volvió al fin su mirada hacia el abogado.


  —Usted es Miles —dijo—. Jaco me habló de usted. Me dijo que le gustaban los jovencitos, y que mientras más viejo y cojo se vuelve, más jóvenes se los busca.


  El abogado parpadeó. Se le enrojeció la mejilla izquierda, casi como si Kurtz se la hubiera abofeteado.


  —Carl —dijo. El matón del polo ajustado abrió las manos y dio un paso al frente.


  —Si quiere conservar a Carl, más vale que le sujete un poco por la correa —dijo Kurtz.


  El señor Farino alzó un brazo. Carl se detuvo. Farino colocó su mano venosa en el antebrazo del abogado.


  —Leonard —dijo—. Un poco de paciencia. ¿Por qué nos provoca, señor Kurtz?


  Kurtz se encogió de hombros.


  —Aún no me he tomado mi café matutino. —Bebió un poco de la taza.


  —Estamos dispuestos a compensarle por la ayuda prestada a Stephen —dijo Farino—. Por favor, acéptela a modo de…


  —No quiero que se me pague por eso —dijo Kurtz—. No obstante, estoy dispuesto a ayudarle con su verdadero problema.


  —¿Qué problema es ese?


  Kurtz le sostuvo la mirada al abogado.


  —Su contable, un tipo llamado Buell Richardson, ha desaparecido. Eso no son buenas noticias para una familia como la suya, pero desde que obligaron al señor Farino a echarse a un lado… a retirarse… no sabe de qué coño va la historia. El FBI podría haber cogido a Richardson y acomodarlo en una casa segura en alguna parte, para que cantara a pleno pulmón. O los Gonzaga, la otra familia del oeste de Nueva York, podrían haberle dado una buena paliza para sacarle información. O bien es posible que Richardson haya decidido ir por libre y un día de estos les envíe una carta con sus condiciones. En cualquier caso, estaría bien saberlo con tiempo.


  —¿Qué le hace pensar…? —comenzó a decir Miles.


  —Además, la única pieza del pastel que les dejaron fue el contrabando que entra por LaGuardia, desde Florida al sur y Canadá al norte —le dijo Kurtz a Farino—. E incluso antes de la desaparición de Richardson, alguien andaba interceptando sus camiones.


  —¿Qué le hace pensar que no podemos llevar este asunto sin su ayuda? —terminó Miles en un tono tenso pero controlado.


  Kurtz miró de nuevo al viejo.


  —No solía necesitar ayuda —dijo—, pero ¿en quién confía ahora?


  La mano de Farino estaba temblando ligeramente cuando devolvió la taza al platito.


  —¿En qué consiste su proposición, señor Kurtz?


  —Investigo para usted. Encuentro a Richardson. Se lo traigo de vuelta si es posible. Averiguo si el secuestro de los camiones está relacionado con su desaparición.


  —¿Y sus honorarios? —preguntó Farino.


  —Cuatrocientos dólares al día más gastos.


  Miles, el abogado, gruñó.


  —No tengo muchos gastos —continuó Kurtz—. Mil por adelantado como muestra de buena voluntad. Un incentivo si le traigo pronto al contable.


  —¿Cómo de grande? —dijo Farino.


  Kurtz apuró el café. Era negro y rico. Se puso en pie.


  —Eso se lo dejo decidir a usted, señor Farino. Ahora debo irme. ¿Qué me dice?


  Farino se pasó un dedo por el labio inferior, de color marrón hígado.


  —Escribe el cheque, Leonard.


  —Señor, no creo que…


  —Escribe el cheque, Leonard. ¿Dijo mil dólares por adelantado, señor Kurtz?


  —En efectivo.


  Miles contó el dinero, todo en crujientes billetes de cincuenta, y lo metió en un sobre blanco.


  —Será consciente, señor Kurtz —dijo el viejo con una voz de repente fría y seca— de que la penalización por el fracaso en situaciones como esta rara vez se limita a una simple pérdida del salario, ¿verdad? —Kurtz asintió.


  El viejo sacó una pluma del maletín del abogado y garabateó en una tarjeta de visita en blanco.


  —Utilice estos números cuando tenga información que aportar o preguntas que hacer —dijo Farino—. Nunca regrese a esta casa ni vuelva a llamarme o a contactar conmigo directamente de ninguna manera.


  Kurtz cogió la tarjeta.


  —David, Charles y Carl lo acompañarán hasta su coche —le despidió Farino.


  Kurtz miró a Carl a los ojos y sonrió por primera vez aquella mañana.


  —Sus zorras pueden seguirme si quieren —dijo—, pero iré andando. Y se mantendrán al menos a diez pasos de distancia.


  4


  Ahora existía una sucursal de Ted’s en Orchard Park y otra en Cheektowaga, pero Kurtz condujo hasta el centro para ir a su establecimiento habitual de Ted’s, en Porter, cerca del Peace Bridge. Se pidió tres perritos calientes jumbo con todo, incluyendo salsa caliente, una ración de aros de cebolla y un café. Colocó la bandeja de cartón en una mesa en la terraza con vistas al río. Unas cuantas familias, varios hombres y mujeres de negocios y un par de mendigos tomaban también allí su almuerzo. Las hojas caían con parsimonia de un enorme y viejo arce. El tráfico que pasaba por Peace Bridge sonaba de fondo, apenas perceptible.


  Había muchas cosas imposibles de conseguir en Attica, y los perritos calientes de Ted’s eran una de ellas. Kurtz recordaba las noches de invierno en Buffalo, años atrás, antes de que el Ted’s de Sheridan construyera su sala interior. A medianoche, a diez grados bajo cero y con un metro de nieve alzándose del suelo, treinta personas se alineaban en la entrada para comprar sus perritos.


  Cuando terminó, condujo al norte por la autopista de Scajaquada hacia Youngman, luego al este por la de Millersport, y de nuevo al noreste para cubrir los aproximadamente veinte kilómetros restantes hasta Lockport. No le costó demasiado encontrar la casita de la calle Lilly. Kurtz detuvo el coche al otro lado de la calle y se quedó allí unos minutos. Era la típica casa de ladrillos blancos de Lockport, bien situada en un buen barrio. Árboles de hoja amarillenta flanqueaban la calle, formando con su caída un desigual manto marchito en la calzada. Kurtz observó las ventanas del segundo piso y se preguntó cuál de ellas sería la de su dormitorio.


  Arrancó el coche y condujo hasta la escuela más cercana. No aparcó, se limitó a pasar al lado a poca velocidad. Los polis no eran muy tolerantes en lo referente a las escuelas públicas, y no serían especialmente generosos con un asesino que acababa de salir con la condicional y ni siquiera había visitado aún a su agente.


  Era un edificio simple. Kurtz había esperado otra cosa, pero no tenía claro el qué. Los niños de la escuela secundaria no salían afuera para el recreo. Echó un vistazo a su reloj y dio la vuelta para volver a la ciudad, tomando esta vez la 990 para ahorrar tiempo.


  Arlene fue la primera en entrar en el sex shop. El establecimiento estaba situado a media manzana de la estación de autobuses. Los cristales de incontables botellas rotas crujieron bajo sus pies. Una jeringa usada reposaba en la esquina del vestíbulo que conducía al interior de la tienda. La mayor parte del escaparate estaba llena de pintadas, aunque el cristal estaba tan sucio que de todos modos hubiera resultado imposible ver nada del interior.


  Por dentro era igual que todos los sex shop que Kurtz había visto. Un tipo aburrido con la cara llena de granos leía una tabla de apuestas hípicas tras el mostrador, tres o cuatro hombres examinaban los videos y revistas de las estanterías, una drogata vestida de cuero negro echaba un vistazo a los clientes, y un gran surtido de consoladores, vibradores y otros juguetes sexuales eran visibles a través del cristal de una vitrina. La única diferencia es que ahora la mayoría de los videos se habían pasado al DVD.


  —¡Eh, Tommy! —le dijo Arlene al hombre de detrás del mostrador.


  —¡Qué hay, Arlene! —replicó Tommy.


  Kurtz miró a su alrededor.


  —Es un lugar muy agradable —dijo—. ¿Vamos a hacer las compras navideñas tan pronto?


  Arlene lideró la travesía por el estrecho pasillo, que pasaba junto a las cabinas de los peep-shows, un baño con un cartel escrito a mano, «Ni se os ocurra cagar aquí, gilipollas», y terminaba en unas empinadas escaleras al traspasar una cortina de bolas y una puerta sin rotular.


  El sótano era alargado, polvoriento, y olía a mierda de rata. Estaba dividido en dos partes por unas cortinas bajas. En tres de las paredes quedaban sendas estanterías vacías, restos de la antigua disposición del sótano. Unas mesas largas y arañadas decoraban la división cercana a la puerta, y un escritorio de metal la zona interior.


  —¿Salidas? —preguntó Kurtz.


  —Eso es lo mejor —dijo Arlene.


  Le mostró una entrada trasera independiente de la tienda de videos que daba a unos altos escalones de piedra y una puerta con refuerzos de hierro que conducía a un callejón. De vuelta al sótano, se acercó a una de las estanterías y la abrió, revelando otra puerta. Se sacó una llave del bolso y descorrió el cerrojo de la puerta. Detrás apareció un garaje subterráneo vacío.


  —Este lugar solía ser una librería de verdad. Accesoriamente, vendían heroína en la sección de ciencia ficción, aquí abajo. Les gustaba tener varias salidas.


  Kurtz miró a su alrededor y asintió.


  —¿Líneas telefónicas?


  —Cinco. Supongo que les hacían muchas consultas sobre literatura de ciencia ficción.


  —No necesitamos cinco —dijo Kurtz—. Con tres estará bien. —Examinó los enchufes de las paredes—. Sí, dile a Tommy que esto nos servirá.


  —No tiene buenas vistas.


  —Eso no importa —dijo Kurtz.


  —A ti no —objetó Arlene—, si la cosa funciona igual que siempre no vas a pasar mucho tiempo aquí. Yo voy a mirar estas cuatro paredes nueve horas al día. Ni siquiera me daré cuenta de en qué estación estamos.


  —Esto es Buffalo —dijo Kurtz—. Siempre es invierno.


  Llevó a Arlene a su casa en la ciudad y la ayudó a cargar las cajas de cartón con los efectos personales que había recogido al despedirse del despacho de abogados del centro comercial. No había mucho. Una foto enmarcada de ella y Alan, otra foto de su hijo muerto, un cepillo para el pelo y algún que otro cachivache más.


  —Mañana alquilaremos los ordenadores y compraremos los teléfonos —dijo Kurtz.


  —¿Qué? ¿Con qué dinero?


  Kurtz extrajo el sobre blanco de su chaqueta y le dio trescientos dólares en billetes de cincuenta.


  —¡Uau! —dijo Arlene—. Si hay suerte con esto podremos comprar el auricular de un teléfono.


  —Tienes que tener algo de dinero ahorrado —dijo Kurtz.


  —¿Me estás proponiendo que sea tu socia?


  —No —dijo Kurtz—. Pero te pagaré el interés habitual por el préstamo.


  Arlene suspiró antes de asentir.


  —Esta noche necesitaré otra vez tu coche.


  Arlene sacó una cerveza del frigorífico sin ofrecerle a él una. Vertió un poco del contenido de la lata en un vaso limpio y se encendió un cigarrillo.


  —Joe, ¿sabes lo que va a pasarle a mi vida social si te presto tanto el coche?


  —No —dijo Kurtz, deteniéndose junto a la puerta—. ¿Qué?


  —Absolutamente nada.
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  El abogado Leonard Miles observaba hipnotizado los millones de toneladas de agua que caían por la infinitud de aquel abismo verdeazulado. Pensó en lo que Oscar Wilde dijo sobre las cataratas del Niágara: «Para algunas personas, es la segunda mayor decepción de su luna de miel». O algo así, Miles no era un experto en Wilde.


  Miles se encontraba en el lado americano, donde indudablemente las vistas eran mucho peores que en el lado canadiense. Era inevitable, seguramente los dos hombres con los que se había citado no podrían cruzar la frontera por la vía legal. Como la mayoría de los habitantes de Buffalo, a Miles apenas le interesaban las cataratas del Niágara, pero este era un lugar propicio para reunirse con alguno de sus clientes —Malcolm Kibunte lo fue— y no estaba demasiado lejos de la casa de Miles en Grand Island. Un día laborable a la hora de comer, Miles no tendría que preocuparse ante la posibilidad de encontrarse aquí, en las cataratas, con nadie de la familia Farino o, lo que era más importante para él, con ninguno de sus socios profesionales o contactos sociales.


  —¿Está pensando en si saltar o no, consejero? —le dijo una profunda voz a su espalda, al tiempo que una mano le agarraba del hombro.


  A Miles le pilló de sorpresa. Se dio la vuelta lentamente para encontrarse con el rostro sonriente y los brillantes dientes de Malcolm Kibunte. Malcolm aún aferraba con fuerza el hombro de Miles, como si considerara la posibilidad de levantar al abogado sobre las vallas y lanzarlo al vacío.


  No tendría problema en hacerlo, eso Miles lo sabía. Malcolm Kibunte le daba mala espina, y su colega Cutter, sencillamente, le hacía cagarse de miedo. Considerando que Leonard Miles había pasado los últimos treinta años de su vida junto a nuevos ricos, asesinos a sueldo y traficantes de droga psicóticos, sus ansiedades solían ser fundadas. Al mirarlos no supo decir cuál tenía un aspecto más extraño. Malcolm era un hombre negro y atlético de un metro noventa, con cuerpo de luchador, la cabeza afeitada, ocho anillos de oro, seis pendientes de diamantes, un diente adornado con otro diamante, y el cuerpo enfundado en vestimentas de cuero. Por su parte, Cutter era un personaje silencioso con aspecto de albino anoréxico, los ojos carentes de vida hundidos en sus cuencas y el pelo largo y grasiento cayéndole sobre una sudadera andrajosa.


  —¿Qué coño quieres, Miles? ¿Para qué nos haces mover el culo hasta este puto lugar tan lejos de la ciudad? —dijo Malcolm soltando al abogado.


  Miles sonrió afable.


  Dios santo, defiendo a pura escoria. En realidad, nunca había representado a Cutter. No tenía ni idea de si lo habían arrestado alguna vez. Desconocía igualmente su verdadera identidad. Malcolm Kibunte también era, obviamente, un nombre falso. Miles le había representado con éxito, gracias a Dios, en dos acusaciones de asesinato, una de ellas por el presunto estrangulamiento de su esposa. Además, también requirió de sus servicios para defenderle de cargos derivados de un tiroteo con la policía, asociación con una red de tráfico de drogas, la violación de una menor, una violación normal y corriente, cuatro casos de asalto con agravante, dos grandes robos y varias multas de aparcamiento. El abogado era sobradamente consciente de que eso no les convertía en buenos amigos. De hecho, sabía que Malcolm era el tipo de persona que no dudaría en lanzarlo cataratas abajo, si no fuera por dos factores importantes. Uno, Miles trabajaba para la familia Farino, y aunque la familia era una mera sombra de lo que un día fue, mantenía cierto respeto en las calles. Dos, Malcolm Kibunte sabía que necesitaría de nuevo de las habilidades legales de Miles.


  Miles llevó a sus dos acompañantes a un banco para que se sentaran, alejados de las miradas de turistas y visitantes. Miles y Malcolm tomaron asiento; Cutter continuó de pie, mirando al infinito. Miles abrió su maletín y le tendió a Malcolm una carpeta.


  Malcolm la cogió y contempló las fotos sujetas con un clip a la primera hoja.


  —¿Lo reconoces? —preguntó Miles.


  —No —dijo Malcolm tras echarle un vistazo a las imágenes—. Pero el jodido nombre me resulta familiar.


  —¿Cutter? —dijo Miles.


  —Cutter tampoco lo reconoce —contestó Malcolm por él. Cutter no se había molestado en mirar las fotografías. Ni siquiera a Miles. Por no mirar, no miraba ni a las ruidosas cataratas—. ¿Nos traes aquí a estas putas horas para enseñarnos la foto de ese blanquito cabrón? —se quejó Malcolm.


  —Acaba de salir de…


  —Kurtz —le interrumpió Malcolm—. Eso es «bajo» en alemán. Miles, tío. ¿Es ese capullo bajito?


  —No demasiado —dijo Miles—. ¿Cómo sabías que «kurtz» es «bajo» en alemán?


  Malcolm miró a Miles de tal manera que un hombre menos experimentado se hubiera meado en los pantalones.


  —Conduzco un puto Mercedes SLK, tío. La jodida«K» de las putas tres letras «SLK» significa «Kurtz»… ¿Me tomas por un puto ignorante? Jodido universitario lameculos bocazas… —le espetó sin ningún énfasis ni tensión especial en la voz.


  —No, no —replicó Miles, haciendo aspavientos con las manos, como espantando insectos invisibles. Miró con el rabillo del ojo a Cutter, que no parecía estar prestando la menor atención a la conversación—. No, es solo que me ha impresionado —le dijo Miles a Malcolm—. El SLK es un gran coche, ojalá tuviera uno.


  —No me extraña —le dijo Malcolm animadamente—, teniendo en cuenta que conduces esa mierda oxidada que es tu Cadillac americano.


  Miles asintió y se encogió de hombros.


  —Sí, bueno. En fin, este Kurtz se presentó en la casa del señor Farino recomendado por el Pequeño Jaco…


  —Sí, allí fue donde oí ese jodido nombre —dijo Malcolm—. En Attica. Ese cabrón de Kurtz hizo pedazos a Alí, el líder de los hermanos de la Mezquita de la Muerte de las celdas del bloqueD. Los hermanos de la Mezquita ofrecieron diez mil dólares a cualquiera que matara al blanquito cabrón. Todos los putos negratas de Attica se fabricaron punzones con cucharas y apliques. Hasta algunos de los jodidos guardias iban detrás de la recompensa, pero el cabrón de Kurtz se las apañó para librarse de alguna forma. Si es que es ese Kurtz. ¿Crees que es el mismo Kurtz, Cutter?


  Cutter volvió su rostro pálido y sombrío en dirección a Malcolm sin decir nada. Al contemplar los ojos grises y apagados hundidos en el mortecino rostro a Miles le asaltó un escalofrío.


  —Sí, eso creo —dijo Malcolm—. ¿Por qué nos enseñas esta mierda, Miles?


  —Kurtz va a trabajar para el señor Farino.


  —El señor Farino —le imitó Malcolm con un desdeñoso falsete. De regalo, le dedicó una amplia sonrisa, mostrando el diamante del diente como si acabara de hacer un chiste inteligentísimo. La risa de Malcolm era grave, baja, desconcertante—. Tu señor Farino es un espagueti seco de mierda con los huevos pegados al culo. Ya no se merece el trato de señor, Miles, tío.


  —Sea como sea —dijo Miles—, este Kurtz…


  —Dime dónde vive Kurtz y Cutter y yo reclamaremos los diez mil dólares de la Mezquita de la Muerte.


  El abogado negó con la cabeza.


  —No sé dónde vive. Lleva solamente veinticuatro horas fuera de Attica. Quiere investigar ciertas cosas para el señor… para la familia Farino.


  —¿Investigar? —dijo Malcolm—. ¿El cabrón se cree que es el puto Sherlock Holmes?


  —Antes era un investigador privado —dijo Miles, gesticulando con la cabeza en dirección a la carpeta, como indicándole a Miles que hojeara unas cuantas páginas. Malcolm no pilló la indirecta, y Miles siguió hablando—: El caso es que está investigando la desaparición de Buell Richardson y algunos de los ataques a los camiones.


  El diamante de la dentadura de Malcolm salió de nuevo a relucir.


  —¡Vaya! Ahora entiendo por qué querías que viniéramos al paraíso de los turistas blanquitos tan temprano. Miles, tío, debiste cagarte en los pantalones al oír eso.


  Miles advirtió que era la segunda vez que Malcolm mencionaba lo temprano que era. Lo que no decía es que eran más de las tres de la tarde.


  —No queremos que ese Kurtz meta las narices en esos asuntos, ¿verdad, Malcolm?


  Malcolm Kibunte hizo morritos con los labios a modo de burla, y agitó de un lado a otro su cabeza afeitada y brillante.


  —¡Oh, no, Miles, tío! Nosotros no queremos que nadie meta las narices en nada que pudiera causar problemas a nuestro puto abogado, ¿verdad que no, consejero?


  —No —añadió Cutter en una voz totalmente carente de humanidad—. Nosotros no queremos eso, ¿verdad que no?


  Miles saltó literalmente del asiento al escuchar las palabras de Cutter. Se dio la vuelta y miró al albino, que seguía absorto en la nada. Parecía como si su perorata hubiera salido directamente de su estómago o de su pecho.


  —¿Cuánto? —dijo Malcolm, harto de juegos.


  —Diez mil —dijo Miles.


  —A la mierda. Ni siquiera con los diez de la Mezquita de la muerte sería bastante.


  Miles negó con la cabeza.


  —Esto no puede saberse. Ni una palabra a los hermanos de la Mezquita. Tenemos que hacer desaparecer a Kurtz.


  —De-sa-pa-re-cer —dijo Malcolm, estirando las sílabas—. Hacer desaparecer a un hijo de puta es más difícil que matarlo. Hablamos de un trabajo de cincuenta billetes.


  Miles sacó a relucir la más desdeñosa de sus sonrisas de abogado.


  —El señor Farino podría contratar al mejor de sus profesionales por menos de eso.


  —El señor Farino —dijo Malcolm sin rodeos— no va a llamar a nadie, ¿verdad, Miles, tío? Ese Kurtz es tu problema, ¿tengo razón o tengo razón?


  Miles torció el gesto.


  —Y además, los profesionales de Farino me pueden lamer mi sereno y negro culo mientras comen mierda de espagueti y mueren lentamente como espaguetis si se cruzan en mi camino —añadió Malcolm.


  Miles no dijo nada.


  —Lo que quiere saber Cutter —dijo Malcolm—, es si tienes o no algo sobre Kurtz. ¿No sabes dónde vive ni dónde trabaja? ¿Amigos? Nada… ¿tengo razón o tengo razón? ¿Tendremos Cutter y yo que jugar a los detectives además de eliminar a ese cabrón para hacerte un favor?


  —La carpeta tiene alguna información —dijo Miles, señalándola de nuevo con la cabeza—. Contiene la dirección de la antigua oficina de Kurtz en Chippewa, el nombre de su antigua socia (una mujer muerta), además del nombre y dirección actual de su antigua secretaria y de algunas personas con las que compartió su tiempo. El señor Fa… la familia me hizo investigarlo cuando el Pequeño Jaco nos informó de que iba a venir a visitarnos. No hay mucho, pero puede ser útil.


  —Cuarenta —dijo Malcolm. No era una proposición, era la oferta final—. Eso son solo veinte para Ce y veinte para mí. Y es duro tener que decepcionar a la Mezquita de esa manera, Miles, tío.


  —De acuerdo —dijo el abogado—. Una cuarta parte por adelantado, como de costumbre. —Miró a su alrededor y, al no encontrar ninguna amenaza entre los turistas cercanos, entregó su segundo sobre lleno de dinero fácil.


  Malcolm sonreía abiertamente mientras contaba los diez mil dólares y se los enseñaba a Cutter. Este, sin embargo, parecía concentrado en las vicisitudes de una ardilla que merodeaba alrededor de un cubo de basura.


  —¿Quieres fotos, como siempre? —dijo Malcolm metiéndose el sobre en un bolsillo interior de la chaqueta de cuero.


  Miles asintió.


  —¿Qué haces con esas fotos, Miles, tío? ¿Te haces pajas con ellas?


  Miles ignoró el comentario.


  —¿Estás seguro de poder hacerlo, Malcolm?


  Durante un segundo, Miles pensó que había ido demasiado lejos. Varias emociones surcaron el rostro de Malcolm, como si el viento agitara una bandera de ébano, pero su reacción final fue humorística.


  —Oh, zi —dijo, alzando la vista para compartir su gracieta con Cutter—. El zeñorito Kurtz va a morí.
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  La ciudad de Lackawanna, al sur de Buffalo, una zona minera de extracción de acero, ya estaba muerta años antes de que encerraran a Kurtz. Sin embargo, al conducir hacia el sur por la autopista elevada, se sintió como si estuviera en mitad de una película de ciencia ficción ambientada en algún desierto planeta industrial. Bajo el asfalto, se sucedían kilómetros y kilómetros de oscuras y vacías fundiciones, fábricas, almacenes de ladrillos ennegrecidos, vías de tren, maquinaria oxidada, chimeneas de las que no salía humo y viviendas prefabricadas abandonadas. O al menos Kurtz esperaba que aquellas sombrías chabolas a ambos lados de las calles oscuras bajo las farolas fundidas estuvieran realmente abandonadas.


  Tomó una de las salidas de la autopista, avanzó por varias manzanas de cobertizos rodeados de altas alambradas, y se bajó un instante del coche para abrir el portón sin cerrojo de la alambrada exterior de una de las grises fábricas. Una vez dentro, tras cerrar la enorme puerta de entrada tras de sí, condujo hasta el extremo opuesto de un aparcamiento pensado para albergar seis o siete mil coches. Sin embargo, allí solo había otro vehículo a la vista aparte del suyo; una camioneta Ford vieja y oxidada con un remolque anclado detrás. Kurtz aparcó el Buick de Arlene a su lado y recorrió a pie la oscura y larga travesía hacia la planta principal de la fundición.


  La puerta delantera estaba abierta de par en par. El eco devolvía el sonido de las pisadas de Kurtz en su discurrir junto a escombreras, frías chimeneas, crisoles tan grandes como casas, caballetes, grúas, y una multitud de objetos oxidados que fue incapaz de identificar. La única iluminación provenía de varias luces amarillas de emergencia que parpadeaban ocasionalmente.


  Kurtz se detuvo bajo lo que fue una vez la sala de control, a unos nueve metros sobre el suelo. Una luz tenue iluminaba tres de los cuatro cristales de la cabina. Un viejo se asomó por la balaustrada de metal.


  —¡Sube! —gritó.


  Kurtz ascendió por las escaleras de acero.


  —¡Eh, Doc! —saludó Kurtz al entrar en la sala escasamente iluminada donde estaba el hombre.


  —¿Cómo va eso, Kurtz? —dijo Doc. El viejo había entrado mucho tiempo atrás en ese espacio temporal indeterminado en el que caen muchos hombres a los que es imposible adivinarles su verdadera edad. Desde luego, tenía más de sesenta y cinco años, aunque posiblemente menos de ochenta y cinco.


  —Me resultó raro ver la casa de empeños convertida en un puesto de helados —le dijo Kurtz—. Nunca me imaginé que fueras a vender tu establecimiento.


  Doc asintió.


  —En los noventa la jodida economía era demasiado buena. Prefiero el trabajo de guarda. No tengo que preocuparme de que cualquier drogata cabrón me dé una paliza. ¿En qué puedo ayudarte, Kurtz?


  Eso era lo que le gustaba de Doc. Hacía once años que no veía a aquel hombre, pero el viejo no tenía ninguna necesidad de seguir con la charla inútil, iba al grano.


  —Necesito dos armas —dijo Kurtz—. Una semiautomática y un revólver de menor calibre.


  —¿Sin registrar?


  —Si es posible.


  —Es posible. —Doc desbloqueó la cerradura de la puerta de la habitación trasera y desapareció dentro de ella. Regresó un minuto después, trayendo consigo varios estuches metálicos y cajas pequeñas que dispuso como pudo sobre la mesa abarrotada de trastos—. Recuerdo aquella Beretta de nueve milímetros que tanto te gustaba. ¿Qué pasó con ella?


  —Le di un entierro con honores —respondió Kurtz sin faltar a la verdad—. ¿Qué tienes para mí?


  —Échale un vistazo a esta primero —dijo Doc, al tiempo que abría uno de los estuches grises. Sacó una pistola semiautomática negra—. Una Heckler & Koch USP Tactical del 45 —anunció—. Nueva. Un arma preciosa. Con ranura para añadir láseres o luces. El cañón viene preparado para admitir silenciadores o supresores.


  Kurtz negó con la cabeza.


  —No me gustan las armas de plástico.


  —Polímero —le corrigió Doc.


  —Plástico. Tú y yo somos de polímero, Doc. Esta pistola es de plástico y de fibra de vidrio. Es más propia de Luke Skywalker que otra cosa.


  Doc se encogió de hombros.


  —Además —continuó Kurtz—, no uso láseres, luces, silenciadores ni supresores, y no me gustan las pistolas alemanas.


  Doc apartó la H&K a un lado. Abrió otro estuche.


  —Bonita —dijo Kurtz al tiempo que examinaba la semiautomática. Tenía un tono gris oscuro, casi negro, y estaba hecha de acero forjado.


  —Una Kimber Custom ACP del 45 —dijo Doc—. Propiedad por poco tiempo de una vieja dama de Tonawanda que solo la desembalaba una o dos veces al mes para hacer prácticas de tiro.


  Kurtz desbloqueó el seguro, sacó el cargador de siete balas, comprobó que estaba vacío, lo volvió a introducir, y calibró el cañón.


  —Es equilibrada —dijo—. No me gusta que la varilla guía del muelle sea tan larga.


  —De la mejor clase —dijo Doc.


  —Aumenta el riesgo de una mala recarga —dijo Kurtz.


  —En las Kimber no. Como te he dicho, fue fabricada por encargo.


  —Nunca he poseído un arma de encargo —dijo Kurtz. Se colocó la pistola estilo 1911 en el cinturón y desenfundó un par de veces.


  —Punto de mira de combate McCormick —dijo Doc.


  —Se engancha a la tela y al cuero —dijo Kurtz—. Deberían usar puntos de mira inclinados para este tipo de armas.


  Doc se encogió de hombros.


  —No vas a encontrar muchas así.


  —Prefiero las de doble acción.


  —Sí —dijo Doc—. Si no recuerdo mal solías llevar pistolas armadas y aseguradas. El gatillo de la Kimber es muy suave.


  Kurtz disparó un par de veces el arma descargada y asintió.


  —¿Cuánto?


  —Una pieza nueva costaba ochocientos setenta y cinco dólares hace un par de años.


  —Eso es lo que hubiera pagado la vieja dama de Tonawanda —dijo Kurtz—. ¿Yo cuánto?


  —Cuatrocientos.


  Kurtz asintió.


  —Me gustaría disparar unas cuantas balas.


  —Para eso está la escombrera de abajo —dijo Doc—. Tengo ahí detrás varias de esas dianas de papel para tirar al blanco. Te traeré unas pocas cajas de balas Black Hill de 185.


  Kurtz negó con la cabeza.


  —Prefiero las de 230.


  —También tengo de esas.


  —Necesitaré una funda.


  —Tengo una básica. Es de segunda mano, ligeramente desfondada pero limpia. Veinte pavos.


  —De acuerdo —aceptó Kurtz.


  —Bien. Ya tienes tu arma para la defensa del hogar. ¿Qué clase de revólver estás buscando? ¿Te interesa un AirLite Ti?


  —¿Titanio? —preguntó Kurtz—. Coño, no. No me he vuelto viejo y débil en estos años de vacaciones, puedo levantar un kilo de acero.


  —No tienes pinta de poder levantar nada —dijo Doc, y abrió una caja de cartón—. No hay nada más básico que esto. El S&W Modelo36 Special.


  Kurtz calibró su peso, examinó las cinco cámaras vacías, puso el cañón cerca de la luz, cerró el cilindro y apretó el gatillo varias veces.


  —¿Cuánto?


  —Doscientos cincuenta.


  —Súmale a eso la funda de la semiautomática.


  Doc asintió.


  —Si puedo disparar cinco balas en una circunferencia de ocho centímetros a quince metros de distancia, cerramos el trato —dijo Kurtz.


  —¿Vas a ir a cazar ciervos? —preguntó Doc secamente—. Necesitarás un saco de arena como base, a esa distancia has de bajar el cañón unos cinco centímetros. En general lo mejor es sorprender al ciervo por detrás, ponerle la Special en el estómago y apretar el gatillo.


  —He visto unos cuantos sacos de arena ahí abajo.


  —Hablando de la caza del ciervo —dijo Doc—. ¿Sabes que Manny Levine anda en tu busca?


  —¿Quién es Manny Levine?


  —Un psicópata. El hermano de Sammy Levine.


  —¿Quién es Sammy Levine?


  —Quién era —rectificó Doc—. Sammy desapareció hace once años y medio. Se dice en las calles que tú le ayudaste a empezar en el negocio de la energía.


  —¿En el negocio de la energía?


  —La producción de metano —dijo Doc.


  —No conozco a ninguno de esos dos —dijo Kurtz—, pero dime qué aspecto tiene ese Manny por si se le ocurre hacerme una visita.


  —Una especie de Danny DeVito con un mal día, claro que con bastante peor carácter. Lleva un revólver Magnum Ruger Redhawk del 44 y le gusta usarlo.


  —Esa es un arma muy grande para un tipo gordo y bajito —dijo Kurtz—. Gracias por el aviso.


  Doc se encogió de hombros de nuevo.


  —¿Necesitas algo más?


  —Una porra —dijo Kurtz.


  —¿Normal, de tela balística o de cuero?


  Ya pasaba de la medianoche cuando Kurtz condujo de regreso a Cheektowaga con la pistola del 45 enfundada en la zona lumbar, el revólver del 38 en el bolsillo izquierdo de la chaqueta y la porra de un kilo en el derecho. Mantuvo la velocidad al límite de lo legal o menos durante todo el trayecto de vuelta. No sería agradable que le parara un poli mientras iba armado hasta los dientes. Por si fuera poco, su carné llevaba ocho años caducado.


  Acababa de aparcar en su motel cuando reparó en el deportivo con la capota echada estacionado convenientemente lejos de la luz. Era un Honda S2000. Puede que fuera una coincidencia, pero Kurtz no creía en las coincidencias. Sin dudar un instante, dio media vuelta y regresó al bulevar.


  El S2000 encendió las luces, se puso en marcha y aceleró para seguirle.
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  Tras recorrer unos cinco kilómetros con el Honda a la zaga, Kurtz decidió que el hombre al volante era un idiota. Le seguía a tanta distancia que Kurtz se vio obligado a aminorar la marcha para no perderlo.


  Kurtz se alejó de las carreteras iluminadas y se desvió por un camino comarcal que recordaba de los viejos tiempos. La expansión urbanística no había llegado a estos lares, algo evidente por el hecho de que apenas circulaban coches por allí. Kurtz aceleró hasta que el deportivo tuvo que pisar a fondo para mantener su marcha y colocarse a apenas quince metros de su rueda. Giró el coche en el paseo pavimentado, frenando bruscamente y haciendo protestar al Buick en el proceso de completar los ciento ochenta grados del giro. Sus faros iluminaron alS2000 cuando se detuvo a apenas seis metros de él. Lo único visible del conductor del Honda era la cabeza.


  Kurtz salió del coche, se parapetó tras la puerta del conductor del Buick y sacó la Kimber del 45.


  Un tipo enorme surgió del deportivo, con las manos vacías.


  —Kurtz, gilipollas. Sal de ahí, maldito seas.


  Kurtz suspiró, enfundó la 45 y se puso en pie delante del Buick, alumbrado por las luces de los faros.


  —No quieres hacer esto, Carl.


  —Y una mierda —dijo el fornido guardaespaldas de la familia Farino.


  —¿Quién te ha enviado?


  —No me ha enviado nadie, idiota.


  —Entonces eres más tonto de lo que pareces, si es que eso es posible —dijo Kurtz.


  Carl avanzó unos pasos. Iba ataviado con la misma vestimenta que la primera vez que lo vio; los pantalones ajustados y el polo que marcaba sus pectorales. A pesar de la fría brisa nocturna, no llevaba puesta la chaqueta.


  —No llevo arma, comepollas —le dijo.


  —De acuerdo —dijo Kurtz.


  —Arreglemos esto… —comenzó a decir el culturista.


  —¿Arreglar el qué?


  —De hombre a hombre —insistió Carl.


  —No veo más que un hombre por aquí —espetó Kurtz. Miró su reloj. No pasaba nadie por la carretera.


  —¿Eh? —Carl frunció el ceño.


  —Una cosa, antes de ponernos mano a mano[1] —dijo Kurtz—. ¿Cómo me has encontrado?


  —Te seguí cuando te fuiste de la casa de Farino.


  Dios, me estoy descuidando, pensó Kurtz, alarmado por primera vez desde que viera al inflado guardaespaldas salir del deportivo.


  Carl dio otro paso adelante.


  —Nadie me llama zorra —sentenció, endureciendo los músculos de sus poderosos antebrazos y flexionando las enormes manos.


  —¿En serio? —dijo Kurtz—. Pensaba que ya estarías acostumbrado.


  Carl se lanzó sobre él.


  Kurtz se apartó a un lado y le sacudió en el oído izquierdo con la porra. Carl se golpeó la cara contra la parte delantera del coche y de nuevo contra el asfalto. Kurtz oyó en ambos casos el inconfundible chasquido de rotura de dientes. Kurtz se acercó a él y le pateó el culo. Carl ni se inmutó.


  Kurtz apagó las luces de su vehículo e hizo lo propio con las del deportivo. Además apagó el motor, atrancó las puertas y lanzó las llaves del Honda entre los árboles. Apenas se le escapó un gruñido por el esfuerzo cuando arrastró el cuerpo de Carl a la parte de atrás del Buick y alineó a patadas las piernas de Carl delante de la rueda trasera izquierda del coche.


  Acto seguido, Kurtz se metió en el coche de Arlene, se aseguró de que nadie venía, sintonizó en la radio la frecuencia de una cadena musical de blues y abandonó el lugar. No encendió las luces hasta que no estuvo de vuelta en la autopista camino del motel, con la intención de firmar su salida cuanto antes.
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  —Hace falta tener valor —dijo el abogado Leonard Miles—. Unas infinitas agallas…


  —Unos huevos extraordinarios, quieres decir —intervino don Farino.


  —Lo que sea —dijo Miles.


  Eran tres en el enorme solárium, sin contar al pájaro mina, imbuido en una estridente conversación consigo mismo dentro del simulacro de espesa jungla que era su jaula. Farino estaba en la silla de ruedas, vestido de traje y corbata, como tenía por costumbre cuando se desplazaba en ella. Su hija de veintiocho años, Sophia, se sentaba en un asiento forrado de seda verde bajo las hojas de palma. Miles deambulaba de un lado a otro.


  —¿Qué parte crees que requirió valor? —preguntó Sophia—. ¿Dejar tullido a Carl o llamarnos en mitad de la noche para contárnoslo?


  —Ambas —dijo Miles. Dejó de caminar y se cruzó de brazos.


  —Pero especialmente la llamada. Un gesto de pura arrogancia.


  —He oído la cinta con la grabación —dijo Sophia—. No sonaba nada arrogante. No era esa clase de tono, en realidad parecía alguien que llamaba para informar de que el encargo de la lavandería estaba listo.


  Miles miró de soslayo a la hija de Farino.


  Odiaba tratar con aquella mujer. El hijo mayor de Farino, David, era un hombre capaz, fue una lástima que empotrara su Dodge Viper contra un poste de teléfonos a doscientos kilómetros por hora. El segundo hijo, el Pequeño Jaco, no tenía remedio. Angelina, la hija mayor del don, se había escapado a Europa años atrás. Así que solo quedaba esta… chica. Ignoró sus comentarios y continuó hablando con el patriarca de los Farino.


  —En cualquier caso, señor —le dijo Miles al viejo don—. Creo que deberíamos llamar al Danés.


  —¿En serio? —respondió extrañado Byron Farino—. ¿Crees que se trata de un asunto tan serio, Leonard?


  —Sí, señor. Ha dejado tullido a uno de los suyos y ha llamado para recochinearse.


  —O quizá solo llamó para ahorrarnos la vergüenza de averiguar lo de Carl por los periódicos —dijo Sophia—. Gracias a su llamada llegamos nosotros primero a la escena del accidente.


  —La escena del accidente —repitió Miles, sin esconder cierto tono burlón.


  Sophia se encogió de hombros.


  —Nuestra gente lo enmascaró como un accidente. Eso nos ha ahorrado un montón de preguntas y gastos legales.


  Miles negó con la cabeza.


  —Carl era un empleado leal y valiente.


  —Carl era un completo idiota —dijo Sophia Farino—. Todos esos esteroides le desintegraron el poco cerebro que le quedaba.


  Miles giró la cabeza con la intención de soltarle algún comentario cortante a aquella zorra, pero se lo pensó mejor. Permaneció callado, escuchando cómo el pájaro mina se peleaba a gritos contra un enemigo invisible.


  —Leonard —dijo don Farino—. ¿Qué fue lo primero que le dijo Carl a tu gente cuando recuperó la conciencia esta mañana?


  —No pudo decir nada. Tiene la mandíbula cerrada con alambres, necesitará de varias cirugías orales antes de poder…


  —¿Qué les escribió en el cuaderno a Buddy y Frank, entonces? —preguntó don Farino.


  El abogado dudó.


  —Escribió que cinco de los secuaces de Gonzaga le persiguieron y saltaron sobre él —dijo Miles pasados unos momentos.


  Don Farino asintió lentamente.


  —Y si hubiéramos creído a Carl… si Kurtz no hubiera llamado anoche… si yo no hubiera llamado esta mañana a Thomas Gonzaga, estaríamos en guerra, ¿verdad que sí, Leonard?


  Miles se encogió de hombros, mostrando las palmas de sus manos al don.


  —Carl estaba avergonzado, invadido por el dolor, medicado, y temeroso de que lo culpáramos.


  —Siguió a ese Kurtz para saldar sus cuentas privadas con él mientras estaba trabajando para nosotros —dijo Sophia Farino—. Y la cagó bastante. ¿Por qué no íbamos a echarle la culpa?


  Miles negó con la cabeza y miró a don Farino, como dándole a entender que las mujeres no tenían ni idea de esos asuntos.


  Byron Farino se agitó ligeramente en su silla. Era obvio que le dolía la herida de bala recibida ocho años atrás. El casquillo permanecía aún incrustado a pocos centímetros de su columna vertebral.


  —Mándale un cheque de cinco mil dólares a la familia de Carl —dijo el don—. ¿Solo le queda su madre?


  —Sí, señor —dijo Miles, sin encontrar una buena razón para mencionarle al don que Carl vivía con un modelo masculino de veintiún años, conocido de Miles, para más señas.


  —¿Te harás cargo de eso, Leonard? —dijo Farino.


  —Por supuesto. —Miles dudó, pero decidió ser directo—. ¿Y el Danés?


  Farino se quedó quieto un momento. El pájaro mina, en lo profundo de las verdes hojas de palma, parloteaba sin cesar.


  —Sí, creo que quizá sería adecuado llamar al Danés —reconoció finalmente el viejo don.


  Miles parpadeó. Era una agradable sorpresa. Eso le ahorraría los treinta mil dólares que les debía a Malcolm y Cutter. Aunque eso sí, no tenía intención de reclamar el dinero que pagó por adelantado.


  —Llamaré al Danés… —comenzó a decir.


  Farino negó con la cabeza.


  —No, no, yo me encargaré de ese tema, Leonard. Tú ve a preparar el cheque para la familia de Carl y asegúrate de que es entregado. ¡Oh!, y Miles… ¿qué más dijo el señor Kurtz en su mensaje de anoche?


  —Solo el paradero de Carl. Kurtz tuvo el valor de… quiero decir que dijo que no era nada personal. Luego comentó que comenzaría a contar los cuatrocientos dólares diarios a partir de hoy. Tenía intención de entrevistar a la mujer de Buell Richardson esta mañana.


  —Gracias, Leonard —dijo Farino, excusando a su abogado. Cuando Miles se hubo marchado, Farino volvió su atención hacia su hija. Igual que en el caso de su hermana mayor, había mucho en Sophia de su madre, fallecida recientemente. Compartía con la difunta esposa de Farino los carnosos labios, la tonalidad olivácea de la piel, el espeso cabello negro que se rizaba en torno a su rostro ovalado, los dedos largos y sensuales y el voluptuoso cuerpo. Sin embargo, no tenía más remedio que admitir que los ojos de Sophia mostraban una inteligencia bastante superior a la que su madre jamás poseyera.


  Farino se perdió un largo rato en sus pensamientos. El pájaro se agitó en su jaula, pero respetó el silencio.


  —¿Te sientes cómoda haciéndote cargo de esto? —acabó por decir Farino.


  —Por supuesto, papá.


  —Tratar con el Danés puede ser… problemático —le advirtió su padre.


  Sophia se limitó a sonreír.


  —Yo fui la que quiso involucrarse en los negocios de la familia, papá —dijo—. En todos los negocios de la familia —aclaró.


  Farino asintió, descontento.


  —Pero el Danés… ten mucho mucho cuidado, querida. Incluso cuando hables con él por la línea telefónica segura, has de ser muy profesional.


  —Por supuesto, papá.


  Leonard Miles tuvo que esforzarse para no sonreír mientras caminaba por el césped de la mansión. El Danés. Mientras más pensaba en ello, más sentido cobraba el hecho de que era necesario arreglar todo este entuerto antes de que el Danés apareciera en escena. Miles no quería hacer nada que irritara a Malcolm ni a su compinche. La mera posibilidad de que el Danés se cruzara con Malcolm y Cutter era suficiente para provocarle mareos. Por otra parte, aunque la señora Richardson no sabía nada, Miles se daba ahora cuenta de que se la podría considerar un cabo suelto.


  Sigue atando todos esos cabos sueltos, se burlaba el lado mezquino de la mente de Miles, y acabarás en una casa de caridad.


  Miles se detuvo a pensar en ello. Finalmente, negó con la cabeza. Estaba preocupándose por unos pocos miles de dólares cuando varios millones —sí, millones— estaban en liza. Marcó el número de Malcolm Kibunte en el teclado de su teléfono. Su antiguo cliente nunca respondía personalmente al móvil.


  —El paquete K llegará a la casa de la mujer del contable en algún momento de esta mañana —le dijo al contestador automático—. Sería un buen lugar para recogerlo. —Dudó un segundo—. También sería conveniente recoger el paquete de la mujer. Pagaré por la entrega de ambos paquetes cuando nos volvamos a reunir. Por favor, traigan el recibo.


  Miles colgó el teléfono y se dirigió hacia su Cadillac para ocuparse del asunto del cheque de la madre de Carl. No le preocupaba haber usado este móvil en particular, de hecho lo tiraría al río en el trayecto de vuelta a la ciudad. Disponía de muchos teléfonos móviles de este tipo, ninguno de ellos a nombre de Leonard Miles, el consigliere de la familia Farino.


  Al salir por el portalón de la cancela exterior de la mansión, decidió que se encargaría personalmente de darle la mala noticia al compañero de piso de Carl.
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  A Kurtz le cayeron gruesos goterones de lluvia en su camino a pie hacia la amplia casa de ladrillo situada a escasas manzanas de Delaware Park. Malcolm y Cutter le observaban desde el SLK amarillo con la capota echada de Malcolm, a escasa media manzana de donde acababa Kurtz de aparcar su Buick. Malcolm reparó en lo cuidadoso que había sido Kurtz; primero pasó por allí en coche para comprobar que nadie le seguía, luego, ya confiado, acabó por estacionar su vehículo y encaminarse a la casa. Malcolm y Cutter habían llegado primero, así que cuando Kurtz cruzó a su lado con el Buick tuvieron que encogerse en sus asientos para que no los viera. La lluvia fue una buena aliada en sus intentos por ocultarse. De todas maneras, Malcolm apagó el motor por si acaso, sabía que nada revelaba más la presencia de un observador que el traqueteo de un motor.


  Cutter emitió un leve gemido en el asiento del conductor.


  —Un momento, tío —le tranquilizó Malcolm—. Un momento.


  Kurtz no había conocido a muchos contables a lo largo de su carrera. Tuvo a varios como clientes en casos de divorcio, y en Attica se encontró a algunos audaces cumpliendo condena por esos delitos de guante blanco que cometen los contables. La señora Richardson no le pareció la típica mujer de un contable. En realidad, su aspecto era más parecido al de una de esas prostitutas de lujo que ofrecían sus servicios cerca de los pomposos complejos hoteleros de las cataratas del Niágara. Kurtz había visto fotos de Buell Richardson y oído descripciones de boca del Pequeño Jaco. El contable era bajito, calvo, rondaba los cincuenta y miraba el mundo a través de unas gafas de culo de vaso, como una ardilla miope y arrogante. Su mujer rondaba los veinticinco años, su cabello era muy rubio y estaba muy operada. A Kurtz le pareció que para tratarse de una más que probable viuda se encontraba de bastante buen humor.


  —Por favor, siéntese señor Kurtz. No mueva esa silla de su lugar, por favor. La colocación de los muebles forma parte de la ambientación general.


  —Claro —convino Kurtz, sin tener ni idea de lo que le estaba diciendo. Buell Richardson había sido lo bastante rico como para poseer una casa Frank Lloyd Wright cerca de Delaware Park.


  —La casa Frank Lloyd Wright no, la Dewey D.Martin tampoco —le dijo Arlene tras concertar con ella la entrevista—. La otra.


  —De acuerdo —le había dicho Kurtz. Kurtz no habría sabido diferenciar una casa Dewey D.Martin de un montón de chabolas, aunque al menos la dirección era fácil de encontrar. La casa era bonita, si te gustaban todos esos ladrillos y aleros colgantes, en cambio, las sillas junto a la chimenea eran literalmente un aguijonazo para el trasero. No tenía ni idea de si Frank Lloyd Wright también había diseñado las sillas y francamente no le importaba, pero estaba claro que fueron construidas sin la menor consideración hacia la anatomía humana. El respaldo de la silla estaba tan tieso y estirado como una tabla de planchar y el asiento sería demasiado estrecho incluso para el culo de un enano. Si existiera una silla eléctrica semejante, pensó Kurtz, el condenado se pasaría maldiciendo a sus inventores en los momentos anteriores a que apretaran el botón y acabaran con su vida.


  —Le agradezco mucho que accediera a hablar conmigo, señora Richardson.


  —Cualquier cosa para ayudar en la investigación, señor…


  —Solo Kurtz.


  —Sí. No está trabajando con la policía, según me dijeron. ¿Es investigador privado?


  —Soy investigador, sí, señora —dijo Kurtz. Cuando era investigador privado tenía un buen traje y un par de corbatas decentes para esta clase de cosas, se sentía estúpido con la cazadora Eddie Bauer y los chinos. Arlene le había prestado una de las viejas corbatas de Alan, pero Kurtz era cinco centímetros más alto y pesaba veinte kilos más que el marido muerto de su secretaria, así que no conseguiría un traje por esa vía. Kurtz estaba esperando a ganar algún dinero para agenciarse algo de ropa. Después de la compra de las pistolas, los trescientos dólares que le dio a Arlene para equipar la oficina, la comida y el hospedaje, a Kurtz apenas le quedaban treinta y cinco dólares en el bolsillo.


  —¿Quién más está interesado en encontrar a Buell? —preguntó la mujer del contable.


  —No dispongo de libertad para revelar la identidad de mi cliente, señora. Sin embargo, puedo asegurarle que se trata de alguien que desea el bien de su esposo y quiere encontrarle sano y salvo.


  La señora Richardson asintió. Llevaba el pelo recogido en un elaborado moño. Kurtz observó durante un instante los finos cabellos rubios que habían quedado sin recoger y rozaban su perfecto cuello.


  —¿Puede comentarme algo sobre las circunstancias de la desaparición del señor Richardson?


  Negó lentamente con la cabeza.


  —He informado de todo a la policía, por supuesto. En serio, no recuerdo nada que se salga de lo normal. Este jueves hará un mes. Aquella mañana Buell se marchó a la hora habitual, las ocho y media, y me dijo que iba directo a la oficina.


  —Su secretaria nos comentó que no tenía ninguna reunión programada para ese día —dijo Kurtz—. ¿No es eso algo poco usual para un contable?


  —En absoluto —dijo la señora Richardson—. Buell tenía muy pocos clientes privados y la mayoría de sus negocios los hacía por teléfono.


  —¿Conoce los nombres de esos clientes?


  La señora Richardson arrugó sus perfectos labios rosados.


  —Estoy segura de que eso es confidencial, señor…


  —Kurtz.


  —Pero puedo asegurarle que todos sus clientes eran gente importante, gente seria, todos muy respetables.


  —Por supuesto —convino Kurtz—. ¿Y conducía su Mercedes E300 el día de su desaparición?


  La señora Richardson echó la cabeza a un lado.


  —Sí. ¿No se ha leído el informe policial, señor…?


  —Kurtz. Sí, señora, lo he leído. Solo lo confirmaba.


  —Bueno, pues sí. Se llevó el Mercedes pequeño, eso es. Yo tenía que ir de compras y me quedé con el grande. La policía encontró el pequeño al día siguiente. El Mercedes pequeño, me refiero.


  Kurtz asintió. El Pequeño Jaco le había dicho que elE300 del contable fue abandonado en Lackawanna y fue totalmente desvalijado a las pocas horas. Encontraron cientos de huellas dactilares en la carcasa del vehículo; las que identificaron pertenecían a miembros de bandas y a meros viandantes que se lo habían llevado a pedazos.


  —¿Conoce alguna razón por la que el señor Richardson quisiera desaparecer? —dijo Kurtz.


  La escultural rubia giró la cabeza como si Kurtz la hubiera abofeteado.


  —¿Se refiere, por ejemplo, a otra mujer, señor…?


  —Kurtz —dijo Kurtz, y esperó una respuesta.


  —No me gusta esa pregunta ni lo que implica.


  No te culpo, quiso decir Kurtz en voz alta. Si tu marido estaba persiguiendo a otro chochito era un idiota. Esperó a que la mujer dijera algo.


  —No, no había ninguna razón para que Buell quisiera…, ¿cómo lo digo, señor Katz?, perderse de vista. Era feliz. Éramos felices. Teníamos una buena vida. Buell estaba pensando en retirarse dentro de un año o así, ya teníamos la casa donde íbamos a vivir en Maui, y nos compramos un barco… un pequeño catamarán de veinte metros de eslora. —La señora Richardson hizo una pausa—. Planeábamos pasar los próximos años navegando alrededor del mundo.


  Kurtz asintió. Un pequeño catamarán de veinte metros de eslora. ¿Cómo demonios sería para ella uno grande? Trató de imaginarse un año en un yate de veinte metros con aquella mujer. Puertos tropicales, largas noches en el mar… no le resultó demasiado difícil.


  —Bien, me ha sido de gran ayuda, señora Richardson —dijo Kurtz. Se levantó y se encaminó hacia la puerta.


  La señora Richardson tuvo que correr para alcanzarle.


  —No entiendo cómo responder a estas preguntas puede ser de alguna ayuda para encontrar a mi esposo, señor…


  Kurtz ya se había rendido con el tema de su nombre. Conocía a adictos al pegamento con mejor memoria a corto plazo que esta mujer.


  —De verdad, créame, ha sido de gran ayuda —dijo de nuevo. Y era cierto. La única razón para entrevistar a la señora Richardson había sido averiguar si tenía alguna relación con la desaparición del contable. No era así. La señora Richardson era preciosa, espectacular incluso, pero resultaba obvio que no era precisamente brillante. Su ignorancia no era fingida. Kurtz dudaba que fuera siquiera consciente de que para entonces su marido estaría enterrado en cualquier zanja o dando de comer a los peces en el fondo del lago Erie.


  —Gracias otra vez —se despidió, y regresó al Buick de Arlene.


  —Mierda —maldijo Malcolm, que estaba saliendo del SLK junto a Cutter en ese preciso momento. Malcolm extendió la mano para detener al albino, pero se detuvo cuando sus dedos estaban a escasos centímetros del brazo de su compañero. Jamás tocaría a Cutter sin su permiso, y Cutter jamás se lo concedería.


  —Espera —dijo Malcolm. Ambos hombres regresaron al interior del coche.


  Kurtz estaba saliendo de la casa. Ahora que lo veía con claridad, se dio cuenta de que Kurtz se parecía bastante a la foto del informe, aunque quizá estaba un poco más viejo, más delgado y tenía un aspecto más malévolo.


  —Pensé que se quedaría dentro más tiempo —confesó Malcolm—. ¿Qué mierda de investigador es este? Solo ha estado cinco minutos con la viuda.


  Cutter se había sacado la navaja mariposa del bolsillo de la sudadera y parecía absorto en los nudosos contornos de la empuñadura.


  —Esperemos un momento, quizá vuelva adentro —sugirió Malcolm.


  Kurtz no hizo tal cosa. Se montó en el Buick y se fue.


  —Mierda —maldijo Malcolm de nuevo, y añadió—: Bien. Miles el bocazas dijo que recogiéramos ambos paquetes. ¿Qué paquete crees que debemos recoger primero, Cutter, tío?


  Cutter miró hacia la mansión. Su navaja de doble cuchilla había sido diseñada y forjada por un famoso armero. Agitó la mano y ambas hojas surcaron brillantes el aire al abrirse. Cutter plegó una de ellas, dejando la otra abierta y fijada. Los diez primeros centímetros eran afilados, al igual que el extremo totalmente curvado; un garfio para sacar tripas, como solían llamarlo.


  Los ojos de Cutter centellearon.


  —Sí, tienes razón, como siempre —convino Malcolm—. Sé una manera de volver a encontrar al señor Kurtz cuando queramos. Ahora tenemos un asunto que solucionar aquí.


  Ambos hombres salieron del SLK. Sonó un pitido cuando Malcolm lo bloqueó. Un momento después se detuvo y lo volvió a abrir.


  —Casi se me olvida —dijo. Rescató la cámara Polaroid de la guantera y regresó junto a Cutter. Los dos cruzaron la calle bajo la lluvia.
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  El centro médico del condado de Erie era un complejo gigantesco, lo bastante cercano a la autopista de Kensington como para que los pacientes pudieran oír en la distancia los sonidos del tráfico si escuchaban con atención. Pocos lo intentaban. La mayoría de los enfermos estaban demasiado preocupados por vivir, morir o intentar conciliar el sueño como para reparar en los lejanos ecos del tráfico, atenuados por el zumbido de la calefacción o el aire acondicionado, las campanillas y anuncios de la megafonía, o la charla en los pasillos y habitaciones. El horario de visitas terminaba oficialmente a las nueve de la noche, sin embargo, los últimos visitantes se marchaban alrededor de las diez.


  A las diez y cuarto de aquella noche de octubre, un caballero delgado y alto, ataviado con un sencillo chubasquero y un sombrero estilo bávaro rematado con una pluma roja, salió del ascensor hacia el ala oeste de la zona de cuidados intensivos. El hombre portaba un pequeño ramo de flores. Aparentaba unos cincuenta y tantos años y tenía unos ojos tristes que le otorgaban una expresión ligeramente distraída a un rostro al que rara vez asomaba una sonrisa apagada y adornada por un bien cuidado bigote pelirrojo. Sus guantes negros eran de bastante buena calidad.


  —Lo siento, señor, las horas de visita han terminado —le dijo la enfermera de guardia, interceptándolo con la mirada antes casi de que saliera del ascensor.


  El hombre se detuvo. Por un momento pareció muy perdido.


  —Sí… lo siento —dijo con un ligero acento europeo—. Acabo de llegar de Stuttgart. Mi madre…


  —La puede visitar por la mañana, señor. Las horas de visita comienzan a las diez de la mañana.


  El hombre asintió, comenzó a darse la vuelta, pero de nuevo se dirigió a la enfermera, con la mano de las flores extendida.


  —La señora Haupt. Está en su lista, ¿sí? Acabo de llegar de Stuttgart, y mi hermano dice que mami se encuentra en una condición muy delicada.


  Al oír el nombre, la enfermera miró la pantalla del ordenador. Lo que vio le hizo morderse el labio.


  —¿La señora Haupt es su madre, señor?


  —Sí. —El hombre cambió el peso de su cuerpo al otro pie y fijó sus ojos tristes en las flores—. Hace demasiados años que no la veo. Debí de haber venido antes, pero el trabajo… mi vuelo de regreso sale mañana mismo.


  La enfermera de guardia dudó. Otras enfermeras y sanitarios iban de aquí para allá, ocupados en administrarles las medicinas nocturnas a los pacientes.


  —¿Señor… Haupt?


  —Sí.


  —Entenderá que su madre lleva varias semanas en coma. No sabrá que ha venido.


  El hombre de la mirada triste asintió.


  —Yo sí sabré que estuve con ella.


  Los ojos de la enfermera resplandecieron, literalmente.


  —Al fondo de ese pasillo, señor. La señora Haupt está en una de las habitaciones privadas, la 1108. Haré que una de las enfermeras vaya para allá en unos minutos.


  —Muchas gracias —dijo el hombre del chubasquero, mezclándose entre la marea de personas que hacía su trabajo en el pasillo.


  Varios tubos entraban y salían del cuerpo en estado comatoso de la señora Haupt. Una dentadura sonreía en un vaso de agua sobre la mesita de noche de al lado de la cama. El hombre del chubasquero y el sombrero rematado con la pluma despegó el papel de los tallos de las flores y las puso en el vaso de los dientes de la anciana. Seguidamente, sacó la cabeza por la puerta para mirar si venía alguien por el pasillo y, al no ver a nadie, se dirigió tranquilamente hacia la habitación 1123.


  No había guardias. Al entrar en la habitación, el hombre encontró a Carl dormido y sedado. La cabeza del guardaespaldas de los Farino estaba cubierta de vendas; su rostro era una acumulación de heridas adornado con una máscara que mantenía la mandíbula cerrada. Ambas piernas estaban escayoladas y conectadas por una complicada estructura de cables, contrapesos y poleas metálicas. Llevaba el brazo derecho en cabestrillo, y el izquierdo adherido a una tabla de madera para que el conducto del suero hiciera su labor. El del suero era solamente uno de los muchos tubos enganchados a su cuerpo. Con una tranquilidad absoluta, el hombre alto desconectó el botón de llamada del panel y lo puso fuera del alcance de Carl. Después, extrajo una jeringa sin aguja del bolsillo del chubasquero y la sostuvo en la mano derecha, usando la izquierda para apretar la cableada mandíbula de Carl.


  —¿Carl? ¿Carl? —La voz del hombre era suave y atenta.


  Carl soltó un gemido, seguido de un gruñido quejumbroso. Trató de darse la vuelta, pero estaba demasiado limitado por todos los cables y agarres. Al abrir el ojo bueno y mirar a su visitante resultó obvio que el hombre del chubasquero era un desconocido para él.


  El hombre quitó el tapón de la aguja con los dientes y tiró del émbolo hacia fuera, llenando de aire la jeringuilla. Escupió el tapón delicadamente en la misma mano en la que la sostenía.


  —¿Estás despierto, Carl?


  El ojo de Carl pasó de un confuso estupor al puro terror cuando vio cómo el hombre desconectaba la vía del monitor, quitaba la alarma, e introducía la aguja en el tubo de la vía. Carl intentó volverse para apretar el botón de llamada. El extraño le agarró con fuerza el brazo de la vía.


  —Los Farino quieren agradecerte los servicios prestados, Carl, y decirte que sienten mucho que fueras tan idiota —dijo el hombre con voz aterciopelada. Ahondó la aguja de la jeringa en la boquilla dispuesta para ello en el tubo de la vía. Una serie de terribles sonidos surgió a través de los alambres de la boca de Carl, que se batía como un enorme pez al que estuvieran pescando.


  —¡Chsss! —le decía el hombre, tranquilizador aunque sin dejar de empujar el émbolo hacia abajo. La burbuja de aire se hizo visible en el tubo de la vía y avanzó poco a poco en dirección al antebrazo de Carl.


  El espigado extranjero volvió a tapar la jeringa con un movimiento experto, guardándola de nuevo en el bolsillo del chubasquero. Así, sosteniendo la muñeca izquierda de Carl mientras examinaba su reloj para controlar el tiempo, cualquiera que hubiese pasado por allí le hubiera tomado por un médico tomándole el pulso a su paciente durante su última ronda antes de irse a casa.


  La mandíbula rota de Carl crujió audiblemente y el alambre se salió de su lugar. El sonido en el que prorrumpió no pareció humano.


  —Otros cuatro o cinco segundos —dijo la voz de terciopelo del hombre del chubasquero—. Así, ya estamos.


  La burbuja de aire alcanzó el corazón de Carl, provocando en él una explosión inmediata y literal. Carl arqueó tan salvajemente la espalda que dos de los cables de metal se tensaron como los de un poste de alta tensión sacudido por una tempestad de viento. Los ojos del guardaespaldas estaban a punto de salírsele de las órbitas o reventar en el intento. De repente, se relajaron. Un hilillo de sangre descendió por ambos agujeros de la nariz.


  El hombre soltó la muñeca de Carl, salió de la habitación, bajó por el pasillo en dirección opuesta al mostrador de la enfermera y tomó las escaleras de atrás para descender al sótano y salir por la rampa de las ambulancias.


  Sophia Farino le esperaba fuera, en el interior de su Porsche Boxster. La capota dura soportaba estoica la lluvia que caía incansablemente. El hombre alto se sentó en el asiento del pasajero. Ella no le preguntó cómo había ido todo.


  —¿Al aeropuerto? —le dijo en vez de eso.


  —Sí, por favor —le contestó el hombre con el mismo tono dulce y agradable que usara con Carl.


  Se dirigieron al este por la Kensington.


  —El tiempo de Buffalo siempre es agradable —comentó el hombre rompiendo el silencio—. Me recuerda a Copenhague.


  Sophia sonrió.


  —¡Oh, casi lo olvido! —La pequeña de los Farino abrió la pequeña consola central y sacó un grueso sobre blanco.


  El hombre sonrió ligeramente, cortés, y se guardó el sobre en el bolsillo del chubasquero sin contar el dinero.


  —Por favor, transmítale mis cordiales recuerdos a su padre —le rogó.


  —Lo haré.


  —Y si hay cualquier otro servicio que pueda prestarle a su familia…


  Sophia apartó la vista un momento del runrún del limpiaparabrisas. Quedaban pocos kilómetros para llegar al aeropuerto.


  —Bueno, de hecho —dijo—, hay algo más…
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  Kurtz se sentó en la pequeña oficina del centro cívico, al otro lado del escritorio arañado se encontró con su agente de la condicional. Era una monada.


  Su nombre era Peg O’Toole. Kurtz rara vez usaba palabras como «monada», pero no se le venía ninguna otra a la cabeza para definir mejor a la señorita O’Toole; era ni más ni menos que una monada. Rondaría probablemente los treinta años, sobre su rostro pecoso de ojos azules claros y diáfanos lucía una cabellera pelirroja de una tonalidad no tan pura como la de Sam, sino quizá bordeando algo similar a un castaño rojizo de rizos naturales que le caían libres por los hombros. Le sobraban unos cuantos kilos para los estándares modernos, cosa que a Kurtz, lejos de molestarle, le encantaba. Una de las sentencias favoritas que Kurtz había leído de Tom Wolfe se refería a las mujeres anoréxicas de Nueva York, describiéndolas como «rayos X sociales». Kurtz se preguntó vagamente qué pensaría la agente de la condicional Peg O’Toole si le dijera que era lector habitual de la obra de Tom Wolfe. Acto seguido, Kurtz consideró si tendría algo de malo preguntarle tal cosa.


  —¿Dónde vive, señor Kurtz?


  —Aquí y allá —respondió Kurtz. Reparó en que no le hablaba con familiaridad ni había usado su nombre de pila, mantenía las distancias. No obstante no era del todo fría, se podría definir como profesional.


  —Va a necesitar una dirección fija. Tendré que visitar su lugar de residencia en un plazo de alrededor de un mes para comprobar si entra en los parámetros aceptables para los términos de la condicional.


  Kurtz asintió.


  —He estado durmiendo en un motel mientras encuentro algo permanente. —No le pareció conveniente mencionar el saco de dormir prestado y la vieja fábrica de hielo a la que ahora llamaba hogar.


  La señorita O’Toole apuntó algo al respecto en su ficha.


  —¿Ha comenzado la búsqueda de un empleo?


  —Lo he encontrado —dijo Kurtz.


  Ella alzó las cejas ligeramente. Kurtz se fijó en que eran espesas, del mismo tono castaño rojizo de su pelo.


  —Por cuenta propia —aclaró Kurtz.


  —Eso no me vale —dijo Peg O’Toole—. Necesitamos saber los detalles.


  Kurtz asintió.


  —He montado una agencia de investigación.


  La agente se dio golpecitos en el labio con el bolígrafo.


  —¿Se da cuenta, señor Kurtz, de que no recuperará su licencia para ejercer como investigador privado en el estado de Nueva York, y que es ilegal que posea o porte armas encima o que se asocie con convictos?


  —Sí —dijo Kurtz. La agente no dijo nada, así que continuó hablando—. Es un negocio registrado. Busca a tu amor.


  La señorita O’Toole no sonrió.


  —¿«Busca a tu amor»? ¿Es un servicio de rastreo de alguna clase?


  —De algún modo —dijo Kurtz—. Es un servicio buscador web. Mi secretaria y yo realizamos el noventa y nueve por ciento del trabajo desde el ordenador.


  La agente se daba ahora los golpecitos con el bolígrafo en los dientes.


  —Existen alrededor de cien servicios semejantes en la red —le dijo.


  —Eso es lo que dice mi secretaria, Arlene.


  —¿Y por qué opina que va a ganar dinero con ese negocio?


  —Primero, porque creo que hay cien millones de sesentones a punto de retirarse, deseando abandonar a su esposa actual y probablemente acordándose de sus viejos novios y novias del instituto —dijo Kurtz—. Ya sabe, aquellos primeros recuerdos lujuriosos en el asiento trasero de un Mustang del 66 y esa clase de cosas.


  Ahora la señorita O’Toole sí sonrió.


  —El asiento trasero de un Mustang del 66 no es muy grande —dijo. No es que estuviera haciéndose la recatada, simplemente comentaba un hecho innegable.


  Kurtz asintió.


  —¿Le gustan los antiguos Mustang?


  —No estamos aquí para discutir mis preferencias en cuanto a coches —le dejó claro—. ¿Por qué esos sesentones a punto de retirarse van a acudir a su servicio cuando en Internet ya existen todas esas páginas baratas para buscar a antiguos compañeros de clase?


  —Bueno, sí —dijo Kurtz—, Arlene y yo estamos siendo más proactivos. —Hizo una pausa—. ¿He dicho «proactivos»? Dios, odio esa palabra. Arlene y yo estamos siendo más… imaginativos.


  La señorita O’Toole pareció vagamente sorprendida por segunda vez.


  —Verá, se lo explicaré. Nosotros echamos una ojeada a los anuarios de los institutos —dijo Kurtz—, para buscar a alguien que pudo ser popular ese año, empezando por la década de los sesenta. Entonces, le mandamos esa información a sus antiguos compañeros de clase. Por ejemplo: «¿Sabes lo que fue de Billy Benderbix? Averígualo con Busca a tu amor». Esa clase de cosas.


  —¿Está familiarizado con las leyes de privacidad?


  —Sí —afirmó Kurtz—. Todavía no existen suficientes para Internet. Rastreamos a los antiguos compañeros de clase por medio de los típicos buscadores de personas y les mandamos un correo para que se apunten a nuestra página.


  —¿Funciona?


  Kurtz se encogió de hombros.


  —En los pocos días que llevamos ya hemos contabilizado varios cientos de clics. —Hizo una pausa. Sabía que la agente de la condicional tenía tan pocas ganas de charla como él mismo, pero quería compartir una historia con alguien y no había mucha gente en su vida—. ¿Quiere que le cuente nuestro primer intento?


  —Claro —dijo la agente.


  —Bueno. Arlene ha estado reuniendo anuarios en los últimos días. Hemos tenido acceso a muchos de todo el país y hemos pedido por correo otros tantos. Estamos comenzando por la zona de Buffalo con anuarios en papel, hasta que podamos permitirnos disponer de una base de datos.


  —Tiene sentido.


  —Bueno, pues ayer estábamos listos para empezar. Me dije, vamos a escoger a alguien al azar para que sea nuestro primer señor o señorita corazón solitario… bueno, señora corazón solitario.


  —Eso suena mal —dijo O’Toole—. Señorita corazón solitario es mejor.


  Kurtz asintió.


  —Entonces Arlene saca un anuario del montón, el del instituto Kenmore West de la clase del sesenta y seis, y lo abre. Pongo el dedo en una página y escojo a alguien al azar. El nombre era raro, pero pensé, ¡qué demonios! Arlene se echó a reír…


  La expresión de O’Toole era neutra, pero estaba escuchando con atención.


  —Wolf Blitzer —dijo Kurtz—. «Creo que sus compañeros lo saben todo sobre él», me dijo Arlene. Le pregunté por qué y comenzó a reírse de mí.


  —¿No conoce a Wolf Blitzer? —le dijo extrañada la agente de la condicional.


  Kurtz se encogió de hombros.


  —Supongo que no hace mucho que es popular, seguramente empezó a serlo por la época en la que tuvo lugar mi juicio, y no he visto mucho la CNN desde entonces.


  O’Toole estaba sonriendo.


  —En cualquier caso —continuó Kurtz—. Arlene dejó de reírse, me explicó quién era Wolf Blitzer y por qué no sería una buena elección, y cogió otro anuario del montón, el del instituto West Seneca. Lo abre. Pone el dedo en una foto al azar. Otro tipo. Tim Russert.


  O’Toole rio suavemente.


  —NBC —dijo.


  —Sí, bueno, tampoco sabía nada de él. En ese momento, Arlene se doblaba de risa.


  —Una gran coincidencia.


  Kurtz negó con la cabeza.


  —No creo en las coincidencias. Arlene me puso la trampa. Tiene un sentido del humor muy rebuscado. En cualquier caso, al final encontramos a alguien de la zona de Buffalo que no era un periodista famoso y…


  En ese momento sonó el teléfono, O’Toole le pidió disculpas y respondió. Kurtz se sintió aliviado por la interrupción, la conversación llevaba un rato renqueando.


  —Sí… sí… de acuerdo —decía O’Toole—. Entiendo. De acuerdo. Bien.


  Cuando colgó, la mirada de la agente se había tornado gélida.


  La puerta se abrió. Un policía de homicidios llamado Jimmy Hathaway y un poli más joven al que nunca había visto entraron en el despacho con sus pistolas Glock de nueve milímetros desenfundadas y las placas visibles en el cinturón. Kurtz miró a Peg O’Toole y vio que se había sacado una Sig Pro del bolso y la apuntaba directamente a su cara.


  —Las manos detrás de la cabeza, gilipollas —le gritó Hathaway.


  Esposaron a Kurtz y lo cachearon. Estaba limpio, claro, no hubiera sido muy lógico llevar armas a su primera reunión con la agente de la condicional. Lo levantaron, y el poli joven le vació los bolsillos de monedas, llaves y caramelos de menta.


  —No vas a ver a este puto perdedor de nuevo —le dijo Hathaway a O’Toole mientras sacaba a Kurtz a empujones del despacho—. Va a volver a Attica, y esta vez no va a salir de allí jamás.


  Kurtz echó la vista atrás para mirar a Peg O’Toole antes de que otro empellón del policía le alejara de la entrada de su oficina. La agente ya se había guardado la pistola. Su expresión era difícil de definir.
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  Kurtz supo que no iba a ser un interrogatorio fácil cuando Hathaway, el policía de homicidios, corrió las persianas de delante del espejo que cubría una de las cuatro paredes de la sala y arrancó el cable del micrófono del conector. El segundo mal presagio se basaba en que Kurtz tenía las manos esposadas a la espalda de una silla de metal que a su vez estaba atornillada al suelo. La tercera pista se la dieron las manchas oscuras de la mesa arañada y otras similares que adornaban la moqueta. Kurtz se intentó convencer a sí mismo de que eran de café. Sin embargo, el indicio más contundente fue que Hathaway llevaba puestos un par de esos guantes que los técnicos de ambulancia usan para evitar el contagio del sida.


  —Bienvenido de nuevo, Kurtz, cabrón —dijo Hathaway una vez las persianas estuvieron echadas. Dio tres pasos al frente y le cruzó la cara a Kurtz con el dorso de la mano.


  Kurtz sacudió la cabeza y escupió sangre en la moqueta. La buena noticia era que Hathaway no llevaba puesto el enorme anillo de oro que solía lucir en la mano derecha, posiblemente porque no era una combinación conveniente junto a los guantes de látex. La mejilla de Kurtz aún conservaba una leve cicatriz desde la oreja a la boca, causada por una charla similar con Hathaway hacía ya doce años.


  —Yo también estoy encantado de volver a verle, teniente —dijo Kurtz.


  —Detective —le corrigió Hathaway.


  Kurtz se encogió de hombros como pudo, a pesar de las esposas.


  —Hace más de once años —dijo escupiendo sangre—, me imaginé que habría sido capaz de aprobar por fin el examen de teniente. O al menos el de sargento.


  Hathaway se abalanzó contra él y le golpeó de nuevo, en esta ocasión con el puño cerrado.


  Kurtz perdió el conocimiento durante un instante. Al recuperarlo oyó al poli joven:


  —¡Por Dios santo, Jimmy!


  —Cállate —espetó el detective Hathaway. Se paseó alrededor de la mesa, mirando su reloj. Kurtz supuso que al detective se le estaba acabando el tiempo para la sesión privada del interrogatorio.


  Eso está bien, pensó Kurtz con la cabeza dándole vueltas.


  —¿Dónde estuviste ayer por la mañana, Kurtz? —le gritó Hathaway.


  Kurtz negó con la cabeza. Error. La sala desapareció y dio vueltas. Solo las esposas impidieron que se cayera de la silla.


  —He dicho que dónde estuviste ayer —repitió Hathaway, acercándose.


  —Abogado —dijo Kurtz. De su boca rezumaba sangre, pero los dientes permanecían milagrosamente en su lugar.


  —¿Qué?


  —Quiero un abogado.


  —Tu abogado está muerto, saco de mierda —dijo Hathaway—. A ese perro sabueso chulo de Murrell le dio un ataque al corazón hace cuatro años.


  Kurtz ya lo sabía.


  —Abogado —repitió.


  La respuesta de Hathaway fue sacar la Glock de nueve milímetros de la cartuchera de su axila y un pequeño revólver Smith y Wesson del 32 del bolsillo de la chaqueta. Arrojó el revólver a la mesa, cerca de Kurtz. El clásico desafío.


  —Jimmy, por el amor de Dios —dijo el otro policía, más joven y más bajito. Kurtz no supo si era parte del teatrillo o si el novato estaba realmente preocupado por la situación. Si se trataba de la farsa del poli bueno y el poli malo, el chico era un actor bastante convincente.


  —Quizá antes no te cacheamos lo bastante concienzudamente —dijo Hathaway, fijando sus ojos azul pálido en los de Kurtz. Siempre había pensado que Hathaway tenía la mirada bastante perdida; una década después el poli le parecía más loco que nunca.


  Hathaway metió una bala en el cargador de la Glock.


  —¿Dónde estuviste ayer por la mañana, Joey?


  Kurtz se estaba aburriendo de aquello. Durante su estancia en prisión, había mantenido varias conversaciones con otros convictos sobre esa regla de oro de no matar a un poli. El punto de vista de Kurtz, para avivar los debates, siempre era el siguiente: «¿Por qué no?». La imagen que venía a menudo a su mente durante esos coloquios era la del detective Hathaway.


  Kurtz apartó la vista del rostro congestionado del policía de homicidios y pensó en otros temas.


  —Gilipollas miserable —dijo Hathaway. Enfundó la Glock, hizo desaparecer el revólver y golpeó a Kurtz en la clavícula con una porra muy similar a la que Joe usó contra Carl. El hombro y brazo izquierdos se le quedaron atontados enseguida, y un intenso dolor le invadió la zona.


  El otro detective enchufó de nuevo el micrófono y abrió las persianas. Hathaway se había desprendido de sus guantes de látex. Las pistolas y la porra tampoco se veían ya por ninguna parte. La Glock estaba enfundada bajo su axila.


  Bueno, pensó Kurtz, no ha ido del todo mal.


  —¿Reconoce, Joe Kurtz, que ha sido informado de sus derechos? —dijo el detective Hathaway.


  Kurtz gruñó. Era poco probable que tuviese rota la clavícula, pero pasarían varias horas antes de que pudiera hacer uso del brazo izquierdo.


  —¿Dónde estuvo ayer por la mañana, entre las nueve y las once? —le preguntó Hathaway.


  —Me gustaría hablar con un abogado —dijo Kurtz, vocalizando tan bien como le fue posible.


  —Se ha hecho llamar a un abogado de oficio —le dijo Hathaway al micrófono—. Ha de ser certificado que esta conversación se está manteniendo con el consentimiento y a petición del señor Kurtz.


  Kurtz se acercó al micro.


  —Tu madre solía comer pollas en South Delaware, detective Hathaway. Yo era cliente habitual.


  Hathaway olvidó que no llevaba guantes. Le dio un guantazo tan fuerte que la sangre de la nariz salpicó a dos metros de distancia.


  Eso no ha sido inteligente, pensó Kurtz, pero de todas maneras editan estas cintas.


  Sacudió la cabeza. Había girado el cuello antes del golpe, lo bastante para evitar la rotura de la nariz.


  —¿Reconoce a esta mujer? —le preguntó el otro detective al tiempo que deslizaba y abría una carpeta blanca sobre la mesa.


  —¡Cuidado con manchar las fotos, Kurtz! —le advirtió Hathaway.


  Kurtz trató de complacerle, aunque había tanta sangre en aquellas fotos en blanco y negro que una poca más no hubiera representado mayor diferencia.


  —¿Puede identificar a esta mujer? —repitió el otro detective.


  Kurtz no dijo nada. Era difícil siquiera suponer que aquello de la foto era una mujer. No obstante, Kurtz supo perfectamente de quién se trataba. Reconoció las sillas de respaldo recto alrededor de la mesa Frank Lloyd Wright.


  —¿Niega que estuvo ayer en la casa de esta mujer? —exigió saber el joven detective. Al no recibir respuesta, añadió al micrófono—: Conste que el señor Kurtz se niega a identificar la fotografía de Mary Anne Richardson, la mujer con la que mantuvo ayer un encuentro.


  Ayer tenía nariz, ojos, pechos y la piel intacta, se vio tentado a decir Kurtz en voz alta. Estudió las fotos esparcidas en lo alto de la mesa. El asesino era un obseso de las armas blancas, un psicópata total con una innegable habilidad en el manejo de las hojas afiladas. A primera vista podría parecer una carnicería, sin embargo la vivisección había sido realizada con una eficiencia incuestionable. Kurtz dudaba que la señora Richardson compartiera aquella opinión; parecía que el cirujano la mantuvo con vida durante gran parte del procedimiento. Kurtz estudió los alrededores, intentando suponer la hora de la muerte a partir de la disposición del mobiliario. Todo estaba tal como lo había dejado cuando abandonó la casa. No hubo apenas lucha. O eso o el hombre del cuchillo era tan corpulento que la refriega se limitó al pequeño espacio ocupado por la alfombra encharcada de sangre del comedor. La colaboración de un cómplice era lo más probable. Uno para agarrar y otro para esculpir.


  —¿Eso de su vestido es semen? —preguntó Kurtz.


  —Cállate —dijo el detective Hathaway. Se acercó a él, tapó el micrófono con una mano y apretó el hombro de Kurtz con la otra. El gemido de Kurtz fue breve. El detective no apartó la mano del micro.


  —Vas a escupirlo todo, Kurtz. Tenemos tu nombre en el libro de citas. Tenemos a un informador que te identificó en la escena del crimen.


  Kurtz suspiró.


  —Sabes que yo no hice esto, Hathaway. No es mi estilo. Cuando quiero hacer pedazos a un ama de casa siempre uso una Mac-10.


  Hathaway le enseñó sus grandes dientes y apretó con más fuerza. Esta vez, Kurtz supo lo que venía después y no se quejó audiblemente, ni siquiera cuando sus clavículas crujieron como tablas.


  —Quiero a este pedazo de mierda fuera de mi vista —ordenó Hathaway.


  Al momento, dos enormes oficiales uniformados entraron en la sala, le soltaron las esposas, volvieron a esposarlo con las dos manos a la espalda y se lo llevaron de allí.


  Uno de los polis uniformados traía un rollo de papel higiénico para limpiar la sangre que le caía a Kurtz por las mejillas y el mentón.


  Kurtz echó una mirada a su camisa azul, su única camisa.


  Maldita sea.


  Los uniformados le acompañaron por el pasillo. Cruzaron varios corredores de paredes verdes, puntos de seguridad, y unas escaleras antes de llegar al sótano, donde le tomaron las huellas, lo volvieron a cachear y le hicieron una foto digital.


  Kurtz sabía lo que venía después. Con sus antecedentes, era probable que no le procesaran hasta el día siguiente por la tarde. Kurtz meneó la cabeza. Hathaway no podía ir en serio con eso de acusarle de homicidio en primer grado. En el proceso, se le acusara de lo que coño se le acusara, Kurtz podría pagar una fianza y salir libre antes de la vista preliminar.


  —¿De qué te ríes, saco de mierda? —le preguntó el poli, sin cesar en su empeño de tirar la gran bola de papel sanguinolenta a la papelera sin mancharse las manos en el intento.


  Kurtz recuperó su expresión normal. Pensar en la fianza le había hecho gracia. Todo lo que tenía en el mundo se hallaba en su cartera: algo menos de veinte dólares. Arlene le había dejado seco con todo eso de poner por adelantado el dinero para los ordenadores y el material de oficina. No, tendría que esperar. Primero aquí en los juzgados y más tarde en la prisión del condado de Erie, hasta que alguien de la oficina del fiscal del distrito reparara en que no había caso y la acusación de Hathaway era puro humo.


  Kurtz había aprendido hacía mucho tiempo a sentarse a esperar acontecimientos.
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  —¿Entiendes, tío? —le preguntó Malcolm Kibunte a Doo-Rag por cuarta vez—. Lo procesarán mañana, lo transferirán por la noche o al día siguiente a primera hora, y acabará en la prisión del condado con los presos normales.


  —Entiendo —dijo Doo-Rag, asintiendo levemente. La mirada perdida se le extravió un poco más, no obstante, se mantuvo lo bastante centrada para los propósitos de Malcolm.


  —Bien —dijo Malcolm, y le dio unas palmaditas en la espalda al pobre idiota.


  —Lo que no entiendo, tú sabes, lo que tengo que decirte —señaló Doo-Rag, mirándole con el mentón pegado al cuello—, es cómo es que te has vuelto tan jodidamente generoso, tú sabes, en la vejez. ¿Sabes lo que quiero decir, sabes, Malcolm? Que me des diez billetes de la Mezquita si te elimino al blanquito este, tú sabes, ¿me entiendes o no?


  Malcolm le mostró las palmas de las manos.


  —No es para mí, Doo. Son los del bloque de la Mezquita de la Muerte los que lo quieren muerto. No hay forma de que yo mismo pueda colarme en la prisión para cazar al nota, tío, por eso te lo digo a ti. Si quieres darme algo de la recompensa por mí está bien, lo que está claro es que de ninguna manera voy a entrar yo ahí dentro para perseguirle, ¿me oyes? Entonces, si tu gente hace el trabajo —Malcolm se encogió de hombros— el cabrón acaba muerto. Los hermanos de la Mezquita se quedarán tan felices y al final todos contentos.


  Doo-Rag continuaba con el ceño fruncido, dándole vueltas a la idea en su mente drogada sin encontrar el gato encerrado.


  —Mañana es día de visita en la prisión del condado —dijo—. Entra temprano, como a las diez, se lo diré a Lloyd, a Meadita y a Daryll. El blanquito será fiambre antes del cierre.


  —Puede que no lo transfieran hasta pasado mañana —le recordó Malcom—. Aunque es posible que sea mañana. Lo procesarán y lo meterán en el bus para la prisión del condado mañana mismo.


  —Cuando sea —dijo Doo-Rag.


  —¿Tienes su foto, tío?


  Doo-Rag se dio unos golpecitos en la mugrienta chamarra militar de camuflaje de la guerra del Golfo.


  —¿Recuerdas su nombre, tío?


  —Curtís.


  —Kurtz —dijo Malcolm, tocando el durag[2] rojo que le cubría la cabeza a Doo-Rag y que era el obvio motivo de su sobrenombre—. Kurtz.


  —Como sea —dijo Doo-Rag, meneando la cabeza y saliendo del SLK. Echó a andar por la avenida arrastrando los pies, y poco a poco se le fueron uniendo varios de sus secuaces. Doo-Rag se metió la mano en los pantalones caídos, sacó varios frasquitos de crac y los fue distribuyendo como si fueran caramelos.
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  Kurtz casi había olvidado el caos y la locura de las celdas de los juzgados, en comparación con la organizada demencia de la vida diaria en la prisión del condado. Para empezar, no apagaron las luces en ningún momento. Por si fuera poco, a medianoche ya convivían en su celda una docena de hombres, y el ruido y los olores habrían puesto a un budista de los nervios. Uno de los yonquis no cesaba de gritar y vomitar, hasta que Kurtz se acercó para ayudarle a relajarse presionándole la arteria carótida con los dedos. Ninguno de los guardias entró para limpiar el vómito.


  Contando al yonqui inconsciente, eran tres los blancos en la celda. Los negros entraron en su dinámica acostumbrada de dominio territorial, lanzando miradas amenazadoras en dirección a Kurtz. Sabía que si cualquiera de ellos le reconocía, estaría al tanto del asunto de la fetua de la Mezquita de la Muerte; si era así, sería una noche larga. Kurtz no disponía de ningún objeto punzante que pudiera usar como arma —ya fuera muelle, clip o bolígrafo—, así que decidió mantenerse alerta, al tiempo que intentaba dormir un poco. Kurtz tiró al yonqui inconsciente de uno de los cuatro pequeños bancos y convenció al otro prisionero blanco de que durmiera en el suelo haciendo uso del dorso de la mano. Entonces, dispuso las dos figuras inertes como una especie de valla protectora a un metro de su improvisada cama. No les costaría mucho esfuerzo superarla, pero al menos entorpecería un poco su ataque. Por supuesto, Kurtz no estaba discriminando a los demás prisioneros por su raza. Los afroamericanos eran más numerosos, y la posibilidad de que hubieran oído el asunto de la recompensa era mayor.


  Las cucarachas correteaban por el suelo, poniéndose moradas con el charco de vómitos y explorando los pliegues de la ropa del yonqui y los tobillos desnudos del otro prisionero blanco.


  Kurtz se acurrucó en el duro banco y se relajó un poco, con los ojos cerrados, pero encarando a la pequeña turba de prisioneros negros. Pasados unos minutos, sus murmullos se apagaron, y la mayoría de ellos se echó a descansar o se sentó a maldecir. Los polis arrastraban putas y yonquis por el pasillo, camino de las otras celdas. Era evidente que quedaban bastantes plazas por cubrir en este albergue.


  Alrededor de las dos de la madrugada, Kurtz se despertó repentinamente y adoptó una posición instintiva de combate, con los puños prestos para golpear. No se relajó al descubrir que solamente se trataba de un policía uniformado abriendo la celda.


  —Joe Kurtz.


  Kurtz salió de la celda pleno de desconfianza, sin darles la espalda a los otros prisioneros ni al poli. Esto bien podría ser un plan de Hathaway; era posible que el muy hijo de puta siguiera aún por allí. Además, existía la posibilidad de que otro de los polis hubiera visto el informe de su arresto y lo relacionara con la recompensa de la Mezquita de la Muerte.


  El policía uniformado era un tipo gordo que parecía muerto de sueño. Como el resto de policías encargados del pasillo de las celdas, dejaba su arma al otro lado de la cancela corrediza al entrar. En cambio, llevaba una porra grande en la mano y un bote de aerosol en el cinturón. Las cámaras de vigilancia seguían todos sus movimientos. Kurtz pensó que si Hathaway o cualquier otro le estaba esperando al doblar la esquina, el mejor plan era arrebatarle la porra al guardia gordo, usarlo como escudo humano para que no le dispararan y tratar de acercarse a la cancela. Era un plan de mierda, pero sin tener acceso a otro tipo de armas era lo único que podía hacer.


  No hubo sorpresas al girar por el pasillo. Cruzaron las puertas y la gran cancela de la entrada sin incidente alguno. En otra sala, un sargento somnoliento le entregó la cartera, las llaves y las monedas sueltas en una bolsa marrón y le acompañó por las escaleras hacia el vestíbulo principal. Por fin, abrieron la última cancela y le dejaron ir.


  Una preciosa morena de grandes pechos, pelo largo, delicada piel y ojos vivos, le esperaba sentada en la destartalada sala de espera. Se levantó nada más verlo salir. Kurtz se preguntó vagamente cómo era posible que alguien pudiera lucir ese aspecto tan fresco y centrado a las dos de la madrugada.


  —Señor Kurtz, parece que se ha revolcado en mierda —dijo la morena.


  Kurtz asintió.


  —Señor Kurtz, me llamo…


  —Sophia Farino —dijo Kurtz—. El Pequeño Jaco me enseñó una foto suya.


  Ella sonrió ligeramente.


  —En la familia le llamamos Stephen.


  —Los demás lo llamamos Pequeño Jaco, o simplemente Jaco —dijo Kurtz.


  Sophia Farino asintió.


  —¿Nos vamos?


  Kurtz no se movió de donde estaba.


  —¿Ha pagado mi fianza, eso intenta decirme?


  Asintió.


  —¿Por qué usted? —dijo Kurtz—. Si la familia quisiera hacer tal cosa, ¿por qué no enviaron a Miles, el abogado? ¿Y por qué en mitad de la noche? ¿Por qué no esperar al proceso?


  —Porque no iba a haber ningún proceso —dijo Sophia—. Se le iba a acusar de violar la condicional al llevar un arma de fuego, y habría estado de vuelta en la prisión del condado mañana mismo a primera hora.


  Kurtz se frotó la barbilla y notó la áspera barba.


  —¿Violación de la condicional?


  Sophia sonrió y echó a andar. Kurtz la siguió por las escaleras, camino del oscuro exterior. Permaneció muy alerta, con los nervios a flor de piel. Tratando de no resultar demasiado obvio en su comportamiento, se fijaba en cada detalle, reaccionaba a cualquier movimiento entre las sombras.


  —Hay muchas pistas en el asesinato de Richardson, pero ninguna conduce a usted —dijo Sophia—. Ya han averiguado el grupo sanguíneo del semen que encontraron en la mujer. No es el suyo.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Alguien realizó una llamada anónima informando de que se pasó ayer por la casa de los Richardson. Si le dijeron que su nombre estaba en la agenda, mintieron. Ella garabateó algo sobre un tal señor Quotes.


  —La señora Richardson nunca fue muy buena con los nombres —dijo Kurtz.


  Sophia iba delante cuando entraron en el frío aunque bien iluminado aparcamiento. Desbloqueó el Porsche Boxster negro con un pitido.


  —¿Le llevo a alguna parte? —se ofreció.


  —Iré andando —dijo Kurtz.


  —Eso no sería muy inteligente —dijo la mujer—. ¿Sabe por qué se ha tomado alguien tantas molestias para meterlo de nuevo en la prisión del condado?


  Kurtz lo sabía, por supuesto. Una caída. Un navajazo. Tuvo suerte de que no le pasara nada durante el interrogatorio o en la celda. Era casi seguro que Hathaway había tenido algo que ver con todo esto. ¿Qué le impidió al policía de homicidios acabar el asunto, usar la porra o la Glock y reclamar los diez mil? ¿Su joven compañero? Kurtz nunca lo sabría. Sin embargo, estaba seguro de que alguien más esperaba noticias, y de que Hathaway se habría llevado su pedazo del pastel.


  —Será mejor que se monte en el coche —dijo Sophia.


  —¿Cómo sé que no ha sido usted? —dijo Kurtz.


  La hija de don Farino echó la cabeza hacia atrás para reírse. Era una risa franca y rica, la risa completamente sincera de una mujer adulta.


  —Me va a poner colorada —dijo—. Tengo algo de lo que hablar con usted, Kurtz, y ahora es un buen momento. Creo que puedo ayudarle a esclarecer quién anda detrás de todo esto y por qué. Es mi última oferta. ¿Quiere que le lleve?


  Kurtz dio la vuelta y se sentó en el asiento del pasajero del robusto y achaparrado Boxster.
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  Kurtz esperaba que le llevara a algún sitio y le contara lo que fuera por el camino, o bien que fueran a la mansión de la familia Farino en Orchard Park. En cambio, Sophia lo llevó a su ático, en la parte vieja del centro de Buffalo.


  Kurtz sabía que Sophia había tenido que pasar por un detector de metales incluso para entrar en la sala de espera de la cárcel de la ciudad, así que era imposible que llevara un arma en el bolso que estaba a los pies del asiento del pasajero del Boxster. Eso quería decir que la guardaba en la consola central, en el salpicadero. Si la mujer hubiera abierto la consola durante el breve trayecto, Kurtz habría disfrutado de unos pocos segundos de actividad, pero la mujer no se acercó en ningún momento a ella.


  El ático se encontraba en un viejo edificio de almacenes reformado, estructurado en grandes ventanales y terrazas de metal con vistas al centro o al puerto. Debajo tenía un aparcamiento, y varios guardas controlaban los accesos desde el sótano y la entrada principal.


  Igualito que donde vivo yo, pensó Kurtz irónico.


  Sophia pasó la tarjeta de seguridad para entrar en el aparcamiento soterrado, intercambió cordiales saludos con el guardia uniformado que escoltaba la entrada de los ascensores, y condujo a Kurtz a la sexta planta, la última.


  —Serviré unas bebidas —dijo en cuanto entró en el ático, cerró la puerta tras de sí y dejó las llaves en el jarrón esmaltado situado sobre una mesita roja lacada—. ¿Güisqui?


  —Claro —dijo Kurtz. No había comido nada desde que se tomó una tostada por la mañana, y a estas alturas eso ya se podía considerar ayer por la mañana, pues habían transcurrido más de veinte horas.


  La casa de la hija del don era un apartamento moderno de ladrillos al descubierto y elegante mobiliario actual. En un rincón acumulaba el típico montón de aparatos, esto es, una pantalla grande de alta definición acompañada por lectores de DVD, un vídeo clásico, altavoces envolventes, amplificadores, etcétera. Las paredes estaban decoradas con altos pósteres minimalistas franceses que tenían pinta de ser originales y carísimos. En el entresuelo, iluminado por varias claraboyas, cientos de libros se apilaban en estanterías negras lacadas. Además, una enorme ventana semicircular dominaba la pared occidental proporcionando buenas vistas al río, el puerto y las luces del puente.


  Sophia le tendió el güisqui. Kurtz le dio un sorbito. Chivas.


  —¿No va a decirme ningún cumplido sobre mi casa?


  Kurtz se encogió de hombros. Si su vocación fuera el robo de viviendas aquella casa sería una mina. Dudaba que eso pudiera considerarse un cumplido.


  —Iba a detallarme sus teorías.


  Sophia bebió un poco de su vaso de güisqui escocés y suspiró.


  —Venga aquí, Kurtz. —Sin llegar a tocarle el brazo lo condujo hasta un espejo de cuerpo entero cercano a la puerta principal—. ¿Qué ve? —le preguntó cuando estuvieron delante de él.


  —A mí —dijo Kurtz. En realidad, lo que veía era a un hombre con los ojos hundidos, el pelo enmarañado, la camisa rota y ensangrentada, un arañazo en la mejilla, y churretones de sangre seca en la cara y el cuello.


  —Apesta, Kurtz.


  Asintió, tomándose el comentario tal como ella lo dijo, la simple aseveración de un hecho evidente.


  —Necesita una ducha —concluyó Sophia— y ponerse ropa limpia.


  —Después. —En su fábrica de hielo abandonada no había agua caliente ni ropa limpia.


  —Ahora —replicó Sophia, quitándole el vaso de güisqui escocés de la mano y posándolo sobre la encimera. Entonces, se adentró en el corto pasillo que conectaba la sala de estar y lo que debía de ser el dormitorio y se perdió en una puerta ubicada más o menos a la mitad. Kurtz oyó el agua correr. Era el cuarto de baño. Ella asomó la cabeza.


  —¿Viene?


  —No —dijo Kurtz.


  —Por Dios bendito, no sea paranoico.


  Sí, lo soy, pero no sé si lo bastante.


  Sophia echó a volar los zapatos, y se quitó sin reparos la blusa y la falda. Debajo llevaba únicamente unas bragas blancas y un sujetador del mismo color. Se deshizo del sujetador con un movimiento que Kurtz no había presenciado en los últimos once años y lo tiró por ahí. Se quedó allí de pie, vestida solo con las elegantes y nada ordinarias bragas de encaje.


  —¿Y bien? —le dijo.


  Kurtz examinó la puerta. El cerrojo estaba echado y una alarma estaba conectada a ella. Miró en la pequeña cocina. Otra puerta, con cerrojo y cadena. Abrió la portezuela de la terraza y se montó en la estructura metálica. Hacía frío y comenzaba a llover. No había manera de entrar por ella si no era haciendo rápel desde el tejado. Para entonces Sophia tenía los brazos cruzados sobre sus generosos pechos y el vello erizado por la súbita corriente fría proveniente de la terraza. Kurtz no había terminado; pasó a Sophia de largo y registró el dormitorio, sin olvidarse de echar una mirada en los armarios y debajo de la cama.


  Solo entonces regresó al baño.


  Sophia ya estaba completamente desnuda bajo el agua caliente, que le chorreaba por la cabellera larga y rizada.


  —Dios mío —dijo a través de la puerta abierta de la mampara de la ducha—, sí que eres paranoico.


  Kurtz se despojó de sus ropas manchadas de sangre.


  Kurtz estaba excitado, aunque no tanto como para perder la cabeza. Tras un par de años sin sexo se dio cuenta de que su falta, aun siendo notoria, o bien se convertía en una obsesión que volvía locos a algunos hombres —fue testigo de algunos casos—, o se asentaba convirtiéndose en una especie de anhelo metafísico. Kurtz había leído a Epicteto y los otros estoicos, encontrando su filosofía admirable aunque aburrida. El truco, pensaba él, era disfrutar de la erección, pero no dejarse dominar por ella.


  Sophia lo enjabonó por todas partes, sin olvidarse de su pene erecto. Tuvo mucho cuidado con las heridas del rostro, evitando en lo posible que el jabón entrara en ellas.


  —No creo que necesiten puntos —le dijo, y entonces sus ojos se abrieron un poco cuando notó que ahora era él quien la enjabonaba a ella. No se limitó a los pechos o al vello púbico, sino que también se ocupo de su cuello, rostro, espalda, hombros, brazos y piernas. Evidentemente, ella había esperado que fuera más directo.


  Sophia extendió la mano para coger algo de lo que parecía un platito para el jabón. Era un condón. Arrancó el plástico con los dientes y lo deslizó por el pene tieso de Kurtz. Él sonrió ante su eficiencia aunque aún no tenía necesidad de la protección. Kurtz cogió el bote de champú y frotó un poco sobre la larga cabellera de la mujer, masajeando el cráneo y las sienes con dedos expertos. Sophia cerró los ojos un minuto y echó mano del mismo bote con la intención de echarle a él un poco sobre su pelo corto. Cuando el agua de la ducha hizo correr el champú por sus cuerpos, las cabezas se acercaron y ella levantó la suya para besarlo. Su pene rozó la suave curva de su estomago y ella se aferró a la parte de atrás de su cuello con la mano izquierda mientras la derecha bajaba para agarrar y masajear el miembro.


  Se pegó a él, elevando una pierna al tiempo que se echaba hacia atrás contra la pared. Kurtz le quitó el jabón de los pechos y probó sus pezones. La mano derecha controlaba el fin de la espalda de ella mientras la izquierda acariciaba suavemente la vulva. Sintió cómo a Sophia le temblaban los muslos al tiempo que se abría más y más, y sentía su calor en la palma de la mano. Los dedos entraron fácilmente. A Kurtz le maravillaba que, incluso estando bajo la ducha, la mujer estuviera más húmeda allí abajo que en el resto de su cuerpo.


  —Ahora, por favor —le susurró ella, con la boca mojada y abierta contra su mejilla—. Ahora.


  Se movieron al unísono, con fuerza. Kurtz convirtió la mano derecha en una montura y la alzó contra los azulejos de la pared, a la vez que ella enroscaba las piernas en sus caderas y se echaba hacia atrás sin soltar las manos del cuello de Kurtz. Los músculos de brazos y muslos le temblaron a causa de la tensión.


  Sophia emitió un gemido casi inaudible al correrse y parpadeó varias veces; además, sufrió un espasmo que él sintió desde la punta de su polla hasta los muslos y los dedos de su mano de apoyo.


  —¡Virgen santa! —susurró ella, sin moverse de su posición bajo el agua, sostenida por Kurtz. Se preguntó cuál sería la capacidad del tanque de agua caliente del ático. Pasado un momento, ella le besó y empezó a moverse de nuevo.


  —No he sentido que te hayas corrido. ¿No quieres correrte?


  —Después —dijo Kurtz, levantándola un poco más. Sophia gimió ligeramente cuando salió de dentro de ella y le tocó los huevos mientras la erección se paseaba por su vello púbico.


  —Dios mío —dijo ella, sonriente—, parece que he sido yo la que se ha pasado doce años en la cárcel.


  —Once y medio —aclaró Kurtz. Cortó el agua de la ducha y salieron de ella enroscados en sendas toallas. Eran gruesas y suaves.


  —Sigues igual de duro. ¿Cómo puedes soportarlo? —le preguntó ella mientras se secaba entre las piernas.


  Por toda respuesta, Kurtz la levantó en brazos y se la llevó al dormitorio.
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  Habían pasado ya las cinco de la mañana cuando se separaron por fin y se tendieron el uno junto al otro en la cama, la cual, pensó Kurtz, era más grande que toda su antigua celda.


  Sophia se encendió un cigarrillo y le ofreció a él uno. Kurtz negó con la cabeza.


  —Un convicto que no fuma —dijo—. La primera vez que oigo tal cosa.


  —Si ves la televisión allí dentro —explicó—, da la impresión de que todo el mundo ha dejado de fumar afuera y están muy ocupados demandando a las compañías tabaqueras. Supongo que la realidad es muy distinta.


  —Totalmente, Joe —dijo Sophia. Se acomodó un pequeño cenicero en el regazo para echar la ceniza del cigarrillo—. Bueno, Joe Kurtz —dijo—, ¿por qué le viniste a mi padre con ese rollo de mierda del investigador privado?


  —No es ningún rollo de mierda, es mi trabajo.


  Sophia exhaló el humo y meneó la cabeza.


  —Me refiero a esa propuesta de buscar a Buell Richardson. Sabes tan bien como yo que está sumergido en el lago Erie o enterrado en cualquier otro sitio bajo metro y medio de cal.


  —Sí.


  —¿Entonces por qué te ofreces a encontrarlo y entregarlo a cambio de una recompensa?


  Kurtz se frotó los ojos. Tenía algo de sueño.


  —Era un buen modo de conseguir trabajo.


  —Te has esforzado mucho en hacer bien tu trabajo. Fuiste a visitar a la viuda de Buell, a quien al parecer mataron al poco de irte, y dejaste tullido a nuestro pobre Carl, recientemente fallecido.


  —¿Qué? —dijo Kurtz sorprendido—. ¿Está muerto?


  —Le surgieron complicaciones en el hospital —dijo Sophia—. ¿Qué te contó Jaco sobre la interceptación de los camiones y la desaparición de Richardson?


  —Lo bastante para pensar que es un asunto más complicado de lo que parece —respondió Kurtz—. Alguien está maquinando contra tu padre, o si no es así es que hay otra cosa importante en juego.


  —¿Algún sospechoso? —preguntó Sophia, aplastando su cigarrillo contra el cenicero y mirando a Kurtz directamente a los ojos. No hizo ningún esfuerzo por devolver a su lugar la sábana que se le había resbalado de los pechos.


  —Claro —dijo Kurtz—. Miles el abogado, por supuesto. O cualquiera de los hombres fuertes de tu padre puede haberse vuelto ambicioso.


  —Los ambiciosos se marcharon cuando papá se retiró.


  —Sí, lo sé —dijo Kurtz.


  —Entonces solo queda Miles.


  —Y tú.


  Sophia no fingió indignación.


  —Claro. Sin embargo, ¿para qué iba a montar este circo si de todos modos voy a heredar el dinero de papá?


  —Buena pregunta —dijo Kurtz—. Ahora me toca a mí. Dijiste que podrías contarme quién está intentando hundirme.


  Sophia negó con la cabeza.


  —No lo sé seguro, pero si Miles tiene algo que ver, deberías estar atento a un tipo llamado Malcolm Kibunte y a un amigo suyo blanco que da bastante miedo.


  —Malcolm Kibunte —repitió Kurtz—. No le conozco. ¿Me lo describes?


  —Es un antiguo miembro de los Crip de Filadelfia. Grande, negro, tan desalmado como una víbora. Se afeita la cabeza, pero lleva una gorra de pícher de la liga de béisbol. También es aficionado al cuero negro, al oro y luce un diamante en una de las paletas. Solo le vi una vez. No creo que Leonard Miles sepa que conozco a sus contactos.


  —Entonces no voy a preguntarte por qué sabes todo eso —dijo Kurtz.


  Sophia encendió otro cigarrillo, dio una larga calada y exhaló el humo sin decir nada.


  —¿En qué está metido nuestro amigo Malcolm? —prosiguió Kurtz.


  —Abandonó Filadelfia tras un asesinato —dijo Sophia—. No fue cosa de los Crip, al contrario, mató a uno de su banda por encargo de los colombianos. Malcolm estaba metido a lo grande en el tráfico de coca. Luego se especializó en eliminar a la competencia.


  —¿Cumplió condena? —quiso saber Kurtz.


  —Nada importante. Asalto. Posesión de armas. Asesinó a su primera esposa, la estranguló.


  —Eso debió costarle unos cuantos años de cárcel.


  —No muchos. Miles le representó y consiguió que pasara dos años en algo parecido a una institución psiquiátrica. Creo que esa es la razón por la que Miles cree tener bien atado a Kibunte. Si yo fuera él, no lo tendría tan claro.


  —¿Y qué hay de ese amigo blanco suyo?


  Sophia negó con la cabeza. El pelo se le había secado y le lucía más rizado que nunca.


  —No le he visto. No sé su nombre. Es muy blanco, casi albino, y muy hábil con las armas blancas.


  —¡Ah! —dijo Kurtz.


  —Sí, ¡ah! —dijo Sophia con un suspiro—. Si papá siguiera encargándose de todo en Buffalo habría eliminado a estos dos como a dos mosquitos en cuanto aparecieron en la ciudad. Tal como están las cosas, me sorprendería que papá hubiera oído siquiera hablar de ellos.


  —¿Por qué razón concreta desapareció tu padre de la acción?


  Sophia suspiró de nuevo.


  —¿No te contó Jaco lo del tiroteo?


  —Los detalles no, solo las consecuencias.


  —Bueno, es bastante simple —dijo Sophia—. Hace ocho años, papá y dos de sus guardaespaldas volvían en coche de un restaurante de Boston Hills y dos coches les bloquearon. El chófer de papá estaba bien entrenado, claro, y los cristales eran a prueba de balas, pero cuando el chófer dio la vuelta para eludir la trampa uno de los sicarios disparó a la ventana del asiento del conductor con una recortada y la hizo pedazos. Barrieron el interior del coche con una ráfaga de sus armas automáticas. Mi padre solo sufrió unos rasguños, en cambio sus hombres murieron.


  Hizo una pausa para descargar la ceniza en el cenicero esmaltado.


  —Entonces, papá se arrastró como pudo hacia el volante y alejó el Cadillac de allí personalmente —continuó—, respondiendo al fuego de los sicarios con la nueve milímetros de Lester, el chófer. Se cargó al menos a uno de ellos.


  —¿Eran blancos o negros? —preguntó Kurtz.


  —Blancos —respondió Sophia—. En definitiva, papá podría haber escapado sin problemas, no obstante alguien disparó al maletero con un Magnum357. La maldita bala atravesó la parte trasera, la rueda de recambio, ambos asientos y acabó en su espalda, a escaso medio centímetro de la columna. Y eso que era un coche a prueba de balas.


  —¿Supo don Farino alguna vez quién lo hizo?


  Sophia se encogió de hombros. Sus pezones eran marrón claro.


  —Muchas preguntas, pocos sospechosos y ninguna confirmación. Probablemente fueron los Gonzaga.


  —Ellos son la única otra camorra italiana activa en el oeste de Nueva York, ¿verdad? —dijo Kurtz.


  Sophia frunció el ceño.


  —No lo llamamos camorra italiana.


  —De acuerdo —dijo Kurtz—. Los Gonzaga son los otros hampones espagueti con licencia para hacer negocios en esta parte del estado, ¿verdad?


  —Verdad.


  —¿Y hace ya seis años desde que lo que queda de la familia Farino perdió su influencia?


  —Sí —dijo ella—. Todo fue cuesta abajo cuando papá se quedó tullido.


  Kurtz asintió.


  —Tu hermano mayor, David, intentó mantener a la familia activa hasta mediados de los noventa. Entonces se mató en un accidente de coche mientras iba de coca hasta las cejas, y tu hermana mayor se fue a un convento en Italia.


  Sophia asintió.


  —Y luego el Pequeño Jaco jodió un poco más las cosas, hasta que las otras familias decidieron que era un buen momento para que tu padre se retirara —siguió Kurtz—. El Pequeño Jaco se coloca y ataca a su novia brasileña con una pala, y ahí acabas tú, sola con tu papá en aquella enorme casa.


  Sophia no dijo nada.


  —¿Qué interceptan? —preguntó Kurtz—. ¿Qué hay en los camiones?


  —Videos, reproductores de DVD, cigarrillos —dijo Sophia—. Esa clase de morralla. Las familias de Nueva York hacen un gran negocio con los videos y DVD piratas, y eso significa que descargan miles de camiones. Le dieron a papá esa migaja. Los cigarrillos son por los viejos tiempos.


  —Los cigarrillos exentos de impuestos dan buen dinero —apuntó Kurtz.


  —No nos permiten quedarnos con todos los beneficios —explicó Sophia. En ese momento, dejó la cama y se dirigió al armario. En una de las sillas de cuero junto a la ventana reposaba una gruesa bata, pero no se la puso; estaba cómoda desnuda—. Vas a tener que irte —le dijo—, ya casi ha amanecido.


  Kurtz asintió y abandonó la cama.


  —Dios mío, tienes un montón de cicatrices —exclamó Sophia Farino sorprendida.


  —Soy propenso a los accidentes —dijo Kurtz—. ¿Dónde está mi ropa?


  —En la basura —admitió. Descorrió una de las puertas cubiertas de espejos y sacó una camisa vaquera de hombre, un paquete de calzoncillos y un par de pantalones de pana salidos de un cajón.


  —Coge esto —dijo—. Son de tu talla, creo. Te conseguiré zapatillas y calcetines.


  Kurtz apartó la camisa a un lado.


  —No llevo estas cosas —dijo.


  —¿Qué es lo que no llevas? —dijo extrañada—. ¿Camisas o camisas vaqueras?


  —Jugadores de polo.


  —No te burles de mí. Es una camisa nueva de doscientos dólares.


  Kurtz se encogió de hombros.


  —No llevo marcas. Si quieren que les haga publicidad que me paguen por ello.


  Sophia Farino se echó a reír. Kurtz disfrutó de nuevo del sonido de su risa.


  —Un hombre con principios —dijo ella irónica—. Hizo pedazos a Eddie Falco, dejó tullido al bueno de Carl, le ha disparado a Dios sabe cuánta gente a sangre fría, pero es un hombre con principios. Me encanta. —Le arrojó una camisa vaquera más barata—. Nada de ponis, cocodrilos, ovejas, símbolos de Nike, ni nada de eso. ¿Satisfecho?


  Kurtz se la puso; le iba bien. Los calzoncillos, los pantalones de pana, los calcetines y las zapatillas también resultaron ser de su talla. No creía que Sophia hubiera ido de compras para él, así que se preguntó cuántas tallas tendría dentro de aquel armario. Quizás era algo parecido a lo del condón en la ducha. Estaba claro que el lema de esta mujer era «siempre preparada». Kurtz se encaminó hacia la puerta principal.


  —¡Eh! —le detuvo, al tiempo que se ponía por fin la bata y se acercaba a él para ponerse a su lado—. Hace frío.


  —¿También me has tirado la chaqueta?


  —Pues claro que sí. —Abrió el armario del vestíbulo y le tendió una cara chaqueta bomber de cuero aislante—. Debe estarte bien.


  Así era. Kurtz descorrió el cerrojo de la puerta.


  —Kurtz —dijo ella—. Sigues desnudo.


  Sacó una Sig Sauer de nueve milímetros del armario y se la ofreció.


  Kurtz la examinó. El cargador estaba lleno. Se la devolvió.


  —No sé dónde ha estado esta arma.


  Sophia sonrió.


  —No se puede rastrear. ¿Acaso no confías en mí?


  Kurtz hizo una mueca parecida a una sonrisa, pero no cogió la pistola. Salió por la puerta, recorrió un pasillo privado, tomó el ascensor hasta la planta baja y se adentró en la oscuridad de la noche bajo la atenta mirada de un guardia de seguridad somnoliento y curioso. Una vez hubo recorrido una manzana hacia el oeste, echó la vista atrás, al ático. Las luces permanecían encendidas. Se apagaron ante sus ojos justo en ese momento.
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  El escondite de Kurtz se hallaba en una antigua fábrica de hielo que estaban convirtiendo en apartamentos, a escasos dos kilómetros de la zona recientemente urbanizada donde Sophia Farino poseía su lujoso ático. No era aún de día, aunque de la grisura de las nubes sobre su cabeza translucía un cierto brillo.


  Se sentía desnudo sin un arma, eso era cierto. Además, se encontraba algo mareado. Lo achacó al hecho de que no había comido ni bebido nada salvo el vaso de Chivas en las últimas veinticuatro horas. El sexo no tenía nada que ver. Kurtz reconoció que antes de que le arrojaran al frío nocturno había llegado a fantasear ante la posibilidad de un enorme desayuno de huevos con beicon y café humeante junto a Sophia Farino, envuelto en una de aquellas suaves batas.


  Te estás volviendo blando, Joe.


  Al menos, la cara chaqueta bomber le protegía bastante de la gélida brisa del amanecer.


  Kurtz iba caminando bajo el puente de la I-90 cuando de repente recordó algo. Abandonó la acera, se encaramó al empinado saliente de cemento, y echó una mirada a los nichos bajos y oscuros, en el lugar donde las vigas de metal se unían al cemento. En los dos primeros cubículos solo había mierda humana y de paloma, sin embargo, en el tercero se distinguía una pequeña figura esquelética que intentó agazaparse junto al otro extremo del menudo y atestado cuchitril. Los ojos de Kurtz se fueron adaptando a la oscuridad y vislumbró dos ojos blancos muy abiertos sobre los hombros temblorosos y los brazos desnudos y largos que emergían tiritando de una camiseta rota. Incluso con aquella luz tan tenue, era fácil ver los morados y las marcas de pinchazos. El canijo trató de alejarse de la zona visible.


  —¡Eh, no te preocupes, Pruno! —le dijo. Kurtz extendió la mano y le tocó el brazo. El flacucho no tenía apenas carne en el cuerpo y estaba más frío que algunos cadáveres que Kurtz había tocado—. Soy yo, Joe Kurtz.


  —¿Joseph? —dijo la figura temblorosa—. ¿De verdad eres tú, Joseph?


  —Sí.


  —¿Cuándo has salido?


  —Hace poco.


  Pruno emergió un poco a la superficie e intentó alisar la caja de cartón y la pestilente manta sobre la que se sentaba. El resto del nicho estaba lleno de botellas y periódicos que el hombre obviamente usaba para obtener algo de calor.


  —¿Dónde coño está tu saco de dormir, Pruno?


  —Alguien me lo robó, Joseph. Hace un par de noches creo, no hace mucho. Justo cuando empezó a hacer frío.


  —Deberías ir al albergue, tío.


  Pruno alzó una de las botellas de vino para ofrecerle. Kurtz negó con la cabeza.


  —El albergue es cada año más duro —dijo el yonqui borracho—. Trabajar para dormir es ahora su lema.


  —Trabajar es mejor que morirse de frío —le dijo Kurtz.


  Pruno se encogió de hombros.


  —Encontraré una manta mejor cuando se muera alguno de los viejos de la calle. Para la primera nevada, probablemente. ¿Cómo les va a los chicos del bloqueC, Joseph?


  —El año pasado me cambiaron al bloque D —dijo Kurtz—. Oí que Billy delC se fue a Los Angeles cuando salió y está trabajando allí, en el mundo del cine.


  —¿Actuando?


  —De seguridad en los platós de rodaje.


  Pruno emitió un sonido que comenzó como una sonrisa y pronto se tornó en tos.


  —El típico rollo de la protección. Esos tipos del cine están obsesionados. ¿Y qué pasa contigo, Joseph? Oí que los hermanos de la Mezquita de la Muerte dictaron la fetua contra ti, como si supieran lo que eso significa.


  Kurtz se encogió de hombros.


  —La mayoría de la gente sabe que los hermanos no tienen dinero para eso. No me preocupa. Eh, Pruno… ¿sabes algo de unos camiones volcados de los Farino?


  El demacrado rostro barbudo levantó la vista de la botella.


  —¿Estás trabajando para los Farino, Joseph?


  —En realidad no, hago lo de siempre.


  —¿Qué quieres saber de los camiones?


  —Quién los está atacando y cuándo será el siguiente golpe.


  Pruno cerró los ojos. La luz bajo el paso era grisácea, aunque iluminaba lo bastante el rostro sucio y consumido de Pruno como para recordarle a una de esas tallas de madera a imagen y semejanza de Jesucristo que había visto en Méjico.


  —Creo que oí algo sobre un tipo de poca monta llamado Doo-Rag y sus chicos llevando de un lado a otro DVD y cigarrillos robados de uno de los camiones —dijo Pruno—. Nadie me cuenta sus crímenes cuando están en fase de preparación.


  —¿Doo-Rag de los Blood? —preguntó Kurtz.


  —Sí. ¿Le conoces?


  Kurtz negó con la cabeza.


  —A un macarra del bloque D lo apuñalaron en las duchas porque le debía dinero a un chico de los Blood llamado Doo-Rag. Se supone que ese Doo-Rag jugó una temporada en la NBA.


  —Tonterías —dijo Pruno enfatizando cada sílaba—. Lo más cerca que estuvo Doo-Rag de la NBA fueron las canastas de cerca de Delaware Park.


  —Esas están bastante bien —admitió Kurtz—. ¿Aceptaría un Blood como Doo-Rag órdenes de un antiguo Crip?


  Pruno volvió a toser.


  —En estos días todos hacen negocios con todos, Joseph. Es la economía global. ¿Has visto el folleto de cualquiera de las universidades importantes del este en los últimos diez años?


  —No —confesó—. No he recibido muchos en mi celda. —Kurtz sabía que Pruno había sido una vez profesor de universidad.


  —Diversidad y tolerancia —dijo Pruno apurando el vino restante—. Tolerancia y diversidad. Ninguna mención al canon, a los clásicos, al conocimiento y el aprendizaje. Solo tolerancia y diversidad, y diversidad y tolerancia. Es lo que allana el camino para el comercio electrónico global y el beneficio personal. —Los ojos legañosos de Pruno se clavaron en los de Kurtz a pesar de la escasa luz—. Sí, Joseph, Doo-Rag y sus socios callejeros aceptarían órdenes de un antiguo miembro de los Crip si eso les reportase dinero. Después intentarían matar al cabronazo, claro. ¿De qué antiguo Crip hablamos?


  —Malcolm Kibunte.


  Pruno se encogió de hombros antes de empezar a tiritar de nuevo.


  —No sabía que Malcolm Kibunte hubiera pertenecido en su día a los Crip.


  —¿Sabes de alguna relación entre este Malcolm o Doo-Rag con los Farino?


  Pruno tosió otra vez.


  —No parece probable, los Farino son tan racistas como el resto de familias de mafiosos. Para ser más sucinto, Joseph, la respuesta es no.


  —¿Sabes dónde puedo encontrar a Kibunte?


  —No, pero puedo preguntar.


  —No lo hagas de manera demasiado obvia, Pruno.


  —Nunca, Joseph.


  —Una pregunta más. ¿Sabes algo de un tipo blanco con el que va por ahí este Malcolm?


  —¿Cutter? —Le tembló la voz. A Kurtz no le quedó claro si fue debido al frío o al rechazo que le provocó mencionar a aquel tipo.


  —¿Es ese su nombre?


  —Así es como se le conoce, Joseph. No sé más. No quiero saber más. Un individuo muy perturbado, Joseph. No te acerques a él, por favor.


  Kurtz asintió.


  —Tienes que ir a un albergue y conseguir al menos una manta decente, Pruno. Algo de comida tampoco te vendría mal. Pasa algo de tiempo con otras personas. ¿No te sientes solo aquí?


  —Numquam se minus otiosum esse, quam cum otiosus, nee minus solum, quam cum solus esset —dijo el yonqui en latín—. ¿Estás familiarizado con los trabajos de Séneca, Joseph? Lo puse en tu lista de libros.


  —No he llegado a él aún, supongo —dijo Kurtz—. ¿Séneca el jefe indio?


  —No, Joseph, aunque ese era también bastante elocuente. Especialmente después de que los blancos le «regalaran» a su gente todas aquellas mantas infectadas de viruela. No, Séneca el filósofo… —Los ojos de Pruno perdieron su enfoque.


  —¿Me lo traduces, Pruno? —le pidió Kurtz—. Como en los viejos tiempos.


  Pruno sonrió.


  —«Nunca estuve menos ocioso que cuando estuve ocioso, y nunca menos solo que cuando estuve solo». Séneca se lo atribuía a Escipión el Africano, Joseph.


  Kurtz se quitó la chaqueta de cuero y la colocó en el regazo de Pruno.


  —No puedo aceptar esto, Joseph.


  —Me salió gratis —dijo Kurtz—. La conseguí hace menos de una hora. Tengo un armario lleno de estas en casa.


  —Y una mierda, Joseph, y una mierda…


  Kurtz le puso una mano al viejo en el hombro huesudo a modo de despedida y bajó por el terraplén. Quería regresar a la fábrica antes de que fuera del todo de día.
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  El viejo edificio de siete plantas se construyó para ser una fábrica de hielo, y después sirvió de almacén durante casi todo el siglo veinte hasta que lo dividieron en compartimentos para que hiciera las funciones de almacén de particulares. Recientemente, un consorcio de abogados lo había comprado para destruirlo todo y convertirlo en un conglomerado de áticos y apartamentos con vistas a la ciudad y con grandes ventanales a un estilizado atrio interior. Los arquitectos se habían basado en el edificio Bradbury de Los Angeles, una de las localizaciones favoritas de muchas películas y series de televisión. Ladrillos, un uso estiloso del hierro, escaleras interiores de ese mismo material y ascensores de jaula, además de las docenas de oficinas con puertas de cristal serían sus señas de identidad. Los constructores ya habían comenzado la conversión vallando toda la zona, dejando la estructura central para el atrio, añadiendo toscos ventanales en las plantas superiores, construyendo un caro tragaluz, demoliendo algunas paredes, marcando la posición de las futuras ventanas, etcétera. Sin embargo, el mercado de los áticos cayó en picado y el desarrollo urbanístico fue por otros derroteros. El dinero de los abogados se acabó y la fábrica quedó totalmente abandonada, si no se contaban la otra docena de solitarias fábricas a su alrededor. Los abogados, siempre optimistas, dejaron parte del material de construcción en la zona sin vallar, a la espera de volver a las obras cuando tuvieran fondos.


  Doc, el vendedor de armas y guarda de noche de Lackawanna, le había mencionado aquel lugar. Doc trabajó allí un año atrás, cuando las esperanzas de regresar a las labores de reforma eran mayores. A Kurtz le gustó lo que oyó. La electricidad funcionaba en las dos plantas de arriba y en el ascensor. En cambio, las plantas inferiores eran un estrecho laberinto oscuro sin ventanas lleno de jaulas metálicas arrancadas del atrio. Un guarda de seguridad privada se pasaba por allí dos o tres veces por semana, solo para asegurarse de que la valla seguía intacta y los cerrojos bien cerrados con las cadenas.


  Kurtz rompió la verja de la zona menos accesible del perímetro, junto a las vías del tren, y usó la combinación de cinco números suministrada por Doc para entrar por la puerta trasera. La ventana junto a la puerta ya estaba rota cuando Kurtz llegó, lo que era bastante conveniente, así que no le resultó un problema meter la mano e introducir los dígitos como pudo.


  A Kurtz el lugar le gustó enseguida. No tenía calefacción, y eso sería un problema cuando el invierno llegara de verdad a Buffalo, pero disponía de agua corriente en algunos de los grifos de construcción de la séptima planta. Uno de los tres enormes montacargas funcionaba, aunque Kurtz nunca lo usó; hacía el mismo ruido que el monstruo de las viejas películas de Godzilla. Del vestíbulo principal salían unas anchas escaleras que dejaban entrar algo de luz a través de los gruesos bloques de cristal, una escalinata interior sin ventanas al fondo y dos salidas de incendios oxidadas. Además, había otras ventanas aquí y allá a las que no les había dado tiempo a poner los cristales.


  Las tres plantas inferiores eran básicamente un oscuro caos de trastos, salvo la zona del atrio, que era igualmente un oscuro caos de trastos, pero dotado de un tragaluz. El atrio era un buen lugar para el retiro, si uno reunía el valor suficiente para acercarse a los toscos andamiajes que ascendían desde las tripas del edificio hasta el tragaluz en sí. El consorcio acababa de llegar a la fase de arenar el suelo justo antes de colocar los ladrillos cuando se terminó el dinero.


  Kurtz echó a andar junto a las vías oxidadas, tiritando un poco bajo la fría lluvia. Se deslizó por el agujero de la valla, y recolocó los hierros de manera que el hueco fuera difícil de apreciar. Entró por la puerta de atrás, examinó las trampas que había dejado en el vestíbulo y subió corriendo por las escaleras hasta la sexta planta.


  Había dispuesto allí su pequeña morada, una habitación pequeña y sin ventanas herencia de los cubículos de almacenaje que se montaron en su día entre el vestíbulo exterior y el muro del atrio. Kurtz había extendido una cuerda por el techo para instalar una luz de emergencia. Bajo ella, se montó un camastro con un saco de dormir decente, cortesía de Arlene. Además, disponía de la mochila que le dieron al salir de Attica, una linterna, y varios libros esparcidos por el suelo. Guardaba las dos armas en la mochila, preparadas y envueltas en trapos aceitosos, acompañadas por una sudadera barata que usaba a modo de pijama. Este cubículo en particular disponía de un cuarto de baño cerca; un retrete instalado en los años veinte cuando aquel lugar era aún una fábrica de hielo con oficinas. Kurtz a veces traía agua del séptimo piso. Las cañerías funcionaban, pero no había bañera ni ducha.


  Era un coñazo subir las cinco escalinatas día y noche. Lo que le gustaba a Kurtz de aquel lugar era la acústica, tan buena que el retumbar de un paso en el vestíbulo se amplificaba y ascendía al menos tres pisos por encima. El ascensor que había probado solo una vez podría despertar a un muerto y el atrio era una cámara de ecos gigante. Sería difícil que alguien que no conociera esos detalles sorprendiera a una persona familiarizada con ellos.


  Además, Kurtz descubrió que el siglo y medio de uso y las recientes renovaciones sacaron a relucir multitud de rincones, recovecos, escaleras, habitaciones diáfanas y otros escondites. Se había tomado tiempo suficiente para explorarlo todo con una buena linterna. Lo mejor fue encontrar un túnel de varios cientos de metros de largo que conducía a otra vieja fábrica.


  Kurtz registró la caja que usaba a modo de alacena. Le quedaban dos botellas de agua y varias galletas Oreo. Se comió las galletas y se bebió una botella entera de agua para bajarlas. Tenía intención de ir a la oficina al día siguiente para trabajar con Arlene. Aparecería un poco tarde.


  Kurtz apagó la luz de emergencia, se acurrucó en la oscuridad casi total, y se durmió en cuanto el calor del saco de dormir acabó con el tiritar de su cuerpo.


  —Lo tenemos —dijo Malcolm Kibunte. Kibunte y Cutter estaban sentados en una furgoneta Astro aparcada a casi dos manzanas de la fábrica de hielo.


  Fue una noche larga desde que el poli del juzgado informó a Miles de que alguien había abonado la fianza. Entonces, Malcolm le hizo saber a Doo-Rag que lo del apuñalamiento en la cárcel se cancelaba, recogió a Cutter, la Tek-9, el equipo de vigilancia, robó esta furgoneta, y montó guardia junto a los juzgados. El nuevo plan era tirotear a Kurtz desde el coche en el momento que se alejara de los alrededores de los juzgados, matándolo a él y a quien fuera que hubiera pagado su fianza. No obstante, cuando Malcolm descubrió quién lo había hecho, pasó al planC.


  Esperaron al otro lado de la calle del apartamento de Sophia Farino hasta primera hora de la mañana. Estaban a punto de irse cuando Kurtz apareció de improviso y echó a andar en dirección contraria. Había tan pocos vehículos circulando por la calle que Malcolm se vio obligado a esperar a que Kurtz se alejara para luego conducir en círculos y adelantarle, usando la táctica de aparcar cerca de otras furgonetas estándar para no llamar la atención. Estaba oscuro. Si no fuera por las gafas de visión nocturna del ejército y los prismáticos, a Cutter y Malcolm les habría sido imposible seguirle.


  La suerte estaba de su parte. Malcolm estaba mirando a través de la visión nocturna y Cutter de los enormes prismáticos justo en el momento en el que Kurtz atravesaba la verja para entrar en la vieja fábrica de hielo. Habían aparcado en un lugar cercano a las vías del tren.


  Esperaron otra hora. Kurtz ya no salió.


  —Creo que hemos encontrado su escondrijo —dijo Malcolm. Se mesó la barba y se puso la Tek-9 en el regazo. Cutter emitió un gruñido y abrió su navaja—. No lo sé, C, tío —dijo Malcolm—. Ese sitio es grande, probablemente estará muy oscuro. Él lo conoce, nosotros no.


  Ambos se quedaron en silencio durante un rato. De repente, una amplia sonrisa apareció en el rostro de Malcolm.


  —¿Sabes lo que necesitamos para este trabajo, C?


  Cutter lo miró con sus ojos vacíos, esperando la respuesta.


  —Eso es —dijo Malcolm—. Vamos a necesitar basura blanca de la buena, tíos lo bastante estúpidos para no saber nada de la recompensa de la Mezquita de la Muerte y aun así dispuestos a entrar ahí para matar al señor Kurtz a cambio de casi nada.


  Cutter asintió.


  —Correcto —convino Malcolm—. Ya sabemos dónde vive el señor Kurtz. Ahora lo que hay que hacer es traer a los Beagle Boys de Alabama —anunció Malcolm, riendo de buena gana.


  Cutter expulsó una bocanada de vaho y contempló la vieja fábrica de hielo a través de la lluvia.
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  —Buen sofá —dijo Kurtz, al tiempo que Arlene entraba en la oficina del sótano tras bajar por las escaleras de la parte de atrás. Kurtz estaba medio dormido, despatarrado en un sofá estampado y dado de sí que el día anterior no estaba en la oficina—. ¿Lo tenías en tu casa?


  —Todo un detalle que te presentes —dijo Arlene, colgando su abrigo de un gancho de la pared—. Por supuesto que lo he traído de casa, ¿de dónde si no? No pocos partidos de fútbol vio Alan ahí sentado. Les pedí a Will y Bobby que me ayudaran a bajarlo aquí al sótano. ¿Qué es eso de mi escritorio?


  —Un monitor de vídeo.


  —¿Una tele?


  —Adelante, enciéndelo.


  Arlene lo conectó y observó durante un minuto las imágenes borrosas en blanco y negro. La pantalla alternaba entre cuatro escenas distintas: el mostrador, las estanterías, las cabinas y el vestíbulo.


  —¿Qué es esto? ¿Ahora tengo que ver todo el día a los pervertidos del sex shop de arriba?


  —Así es —convino Kurtz—. Los propietarios han reactivado el circuito cerrado de vigilancia. Convencí a Jimmy para que tendiera un cable hacia aquí abajo y nos vendiera uno de los monitores viejos.


  —¿Vendérnoslo? —Arlene movió un poco el ratón para que la pantalla de su ordenador volviera a la vida—. ¿Cuánto ha costado?


  —Cincuenta pavos por el monitor, el cableado va gratis. Le dije que le pagaría cuando consiguiera el dinero, este mes o el que viene o cuando sea.


  —Y todo para que pueda ver a los viejos verdes salidos comprar revistas y videos guarros.


  —De nada —dijo Kurtz. Se levantó del viejo sofá para dirigirse a su propio escritorio, al fondo de la habitación. La mesa estaba vacía, salvo por unos pocos archivos y memorandos que le había dejado Arlene.


  —¿De verdad piensas que necesitamos la videovigilancia? —preguntó ella—. Las dos puertas están cerradas con llave y no hemos puesto un anuncio en ningún sitio con nuestra dirección.


  Kurtz se encogió de hombros.


  —Bueno, la puerta de fuera es bastante segura —dijo—. Por contra, la puerta del sex shop es de madera común y corriente. Me he enterado de que tengo a varias personas intentando cazarme. —Sirvió café para ambos, a pesar de que Arlene acababa de regresar de su almuerzo. Se sentó en el borde del escritorio de su secretaria, con las dos tazas en la mano. Le dio una detallada descripción de Malcolm Kibunte, Cutter y Doo-Rag, según los datos proporcionados por Pruno. Entonces recordó a Manny, el hermano de Sammy Levine, y se lo describió también a Arlene.


  —¿Te has convertido en el enemigo número uno de Danny DeVito? —le preguntó Arlene.


  —Eso parece —dijo Kurtz—. En definitiva, si ves a alguien en el monitor con el aspecto de cualquiera de esos cuatro, escapa por alguna de las demás puertas.


  —Esa descripción coincide con la mitad de los capullos que frecuentan la tienda de arriba —afirmó Arlene.


  —De acuerdo —convino Kurtz—. Te lo diré de otro modo. Si ves a alguien intentando entrar por la puerta principal de arriba, te escapas por detrás. Si se parece demasiado a uno de esos cuatro, te vas cagando leches.


  Arlene asintió.


  —¿Tienes más regalos para mí?


  Kurtz se sacó la Kimber Custom 45 ACP de la cartuchera de su espalda y la puso en el escritorio.


  —No podía permitirme un dóberman —dijo.


  Arlene meneó la cabeza y metió la mano debajo del escritorio. De allí sacó un revólver Magnum23 Ruger de cañón corto sin percutor.


  —¡Eh, aún conservas a tu viejo amigo! —exclamó Kurtz.


  —Me dijiste que iba a ser como en los viejos tiempos, así que pensé que sería mejor coger las mismas costumbres de entonces. —Levantó el arma—. En los últimos años, mis únicas razones para salir a la calle han sido la partida semanal de mahjong en casa de Bernice y las prácticas de tiro, dos veces por semana. —Devolvió la Ruger a la cartuchera atornillada bajo la mesa.


  —A mí no me dejaban practicar tiro allí dentro —dijo Kurtz—. Es probable que ahora mismo dispares mejor que yo.


  —Ahora y siempre.


  Kurtz disimuló el alivio que sentía por no tener que deshacerse de la Kimber45. Volvió a enfundarla en su cartuchera, se la quitó de la espalda y se tiró otra vez en el sofá.


  —¿Te interesa cómo va Busca a tu amor, S.A.? —dijo Arlene—. Es tu negocio, después de todo. Todas las páginas de rastreo y servicios que me comentaste funcionan a la perfección. Les pagamos, le cobramos al corazón solitario un veinte por ciento más y todos contentos. ¿Quieres verlo en acción?


  —Sí, claro —dijo Kurtz—. Pero ahora mismo tengo otras cosas en mente. En realidad podrías usarlo para buscar a Malcolm Kibunte. Las fuentes habituales, ya sabes, apariciones en los juzgados, órdenes de búsqueda, impuestos sin pagar, lo que sea. Ya sé que no tendrá una dirección real, pero cualquier cosa que encuentres estará bien.


  Arlene trabajó un rato en su ordenador. Su labor consistió en comprobar las visitas de aquel día a la página, procesar las peticiones de búsqueda pagadas con tarjeta de crédito, transferir el dinero a la nueva cuenta, rellenar datos en su motor de búsqueda y, por último, indagar algo sobre Malcolm Kibunte.


  —Ya sé que nunca hablas de tus casos, pero me gustaría saber qué está pasando. Lo que pone aquí sobre el señor Kibunte da bastante miedo.


  Kurtz no respondió. Lo miró, allí tirado en el sofá, con la funda de la 45 abrazada al pecho, a imagen y semejanza de un osito de peluche. Joe Kurtz estaba roncando.


  Cutter expulsó una bocanada de vaho y contempló la vieja fábrica de hielo a través de la lluvia.
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  Blue Franklin era un viejo bar de blues que mejoraba con los años. Jóvenes aspirantes a ser estrellas del blues llevaban tocando casi seis décadas entre las nubes de humo y el estruendo de platos del local de la calle Franklin. Una vez disfrutaban de reconocimiento nacional, a la vejez y en la cúspide, acababan regresando a los circuitos menores para tocar en pequeños locales abarrotados como este. Los dos artistas que actuaban esa noche se encontraban en su mejor momento. Pearl Wilson era una vocalista de treinta y muchos que combinaba la intensidad de Billie Holiday con la firme gravedad de Koko Taylor. Big Beau Turner era uno de los mejores saxofonistas desde Warne Marsh.


  Kurtz llegó cuando la velada casi tocaba a su fin, se pidió una cerveza y disfrutó de la interpretación de Pearl de Hell Hound on My Trail, Sweet Home Chicago, Come in My Kitchen, Willow, Weep for Me, Big-Legged Mamas Are Back in Style, y Run the Voodoo Down. Seguidamente, Big Beau se marcó unos solos de una serie de temas de Billy Strayhorn: Blood Count, Lush Life, Drawing-Room Blues, y U.M.M.G.


  Kurtz no recordaba ningún momento de su vida en el que no hubiera amado el jazz y el blues. Era lo más cercano que profesaba a una religión. En la cárcel, incluso las pocas ocasiones que le permitieron el acceso a un reproductor de CD o de cintas de casete y pudo escuchar las versiones remasterizadas del Kind of Blue de Miles Davis, no le resultaron suficiente para olvidar la fuerza de una interpretación en vivo y en directo. En ellas, se desataba una fuerza idéntica a la de las mareas bajando y subiendo, similar a un partido de béisbol bien jugado y alargado, entre el letargo y la distancia antes de pasar de repente, en un mero instante, a un movimiento difuminado, decidido y lleno de propósito con su níveo brillo de ilimitada, interconectada e inmortal energía. Kurtz adoraba el jazz y el blues.


  Pearl, Beau y el pianista, un tipo blanco llamado Coe Pierce, se unieron a él para tomar algo antes de cerrar el local. Kurtz conocía a Beau y Pearl desde hacía años. Le hubiera gustado invitarles a un trago, pero ni siquiera tenía dinero para pagarse su propia cerveza. Charlaron sobre música, trabajo y los viejos tiempos. Todos ignoraron con tacto la causa de la ausencia de Kurtz en la última década, a pesar de que hasta el pianista parecía estar al corriente. El propietario del Blue Franklin se unió a ellos; Daddy Bruce Woles era un tipo enorme y campechano, tan negro que su piel brillaba como la de una berenjena bajo los focos bañados de humo. Kurtz jamás había visto a Woles sin la colilla de un cigarrillo en la boca, y jamás había visto la colilla encendida.


  —Joe, tienes un admirador —dijo Daddy Bruce. Hizo una señal para que sirvieran otra ronda por cuenta de la casa.


  Kurtz dio un sorbo a la nueva cerveza y esperó.


  —Un tipo achaparrado con una gabardina mugrienta vino hará tres noches y anoche mismo. No le prestó atención alguna a la música. Ruby estaba en la barra la primera vez. El enano arrastraba un maletín de abogado, lo puso sobre la barra y preguntó por ti. Ruby sabe que has salido, claro, pero no le dice nada. Le dice que no ha oído hablar de ti. El enano se va. Ruby me lo cuenta. Anoche viene el mismo enano de la gabardina, pero esta vez estoy yo en el bar. Yo tampoco he oído hablar nunca de ti. Intento sacarle su nombre, pero el enano se va y se deja la cerveza entera. Esta noche no le he visto. ¿Es amigo tuyo?


  Kurtz se encogió de hombros.


  —¿Se parece un poco a Danny DeVito?


  —Sí —reconoció Daddy Bruce—. Solo que no tan mono ni tan adorable, ya sabes. Feo como un zurullo de la cabeza a los pies.


  —Alguien me dijo que el hermano de Sammy Levine, Manny, me está buscando —dijo Kurtz—. Probablemente se trate de él.


  —¡Oh, cielos! —intervino Pearl—. Sammy Levine era también un enano con mala leche.


  —Ponía bloques de madera en los pedales para poder conducir aquel Pontiac gigante con el que se paseaba con Eddie Falco —comentó Big Beau, y añadió—: Lo siento, Joe, no pretendía recordarte aquellos tiempos.


  —Está bien —dijo Kurtz—. Me saqué la tristeza del cuerpo hace muchos años.


  —No parece que el enano de Manny Levine haya hecho lo mismo —dijo Daddy Bruce.


  Kurtz asintió. Pearl le cogió de la mano.


  —Parece que fue ayer cuando tú y Sam veníais aquí todas las noches, y al acabar la actuación cenábamos y bebíamos, cuando Sam dejó de beber porque…


  —Porque estaba embarazada —acabó la frase Kurtz—. Sí, en cambio a mí eso me parece que sucedió hace mucho tiempo.


  La vocalista y el saxofonista se miraron y asintieron.


  —¿Y Rachel? —dijo Beau.


  —Con el exmarido de Sam —dijo Kurtz.


  —Debe tener ya… ¿cuántos? ¿Once o doce?


  —Casi catorce —dijo Kurtz.


  —Por los buenos tiempos —dijo Pearl con su maravillosa voz. Alzó su vaso en un brindis.


  Todos la imitaron.


  Las noches eran cada vez más frías. Kurtz recorrió la ciudad de lado a lado, internándose por callejones y aparcamientos para volver a la vieja fábrica. Llevaba todavía puesta la ropa que le dio Sophia Farino, incluidos los pantalones de pana y la camisa vaquera convenientemente desabrochada para ocultar la presencia del revólver del 38 enfundado en la cintura. Consideró por un momento la idea de ir a dormir a la oficina. Allí al menos no pasaría frío. Decidió no hacerlo. ¿Cómo era aquella vieja máxima? No cagues donde comes. O algo así. Lo adecuado era separar unos negocios de otros.


  Cogió un atajo por un largo callejón entre dos fábricas, a poco menos de seis manzanas de la suya. Entonces, un coche se detuvo al final del callejón a su espalda. Los faros proyectaron su sombra sobre el alquitranado pavimento plagado de baches.


  Kurtz miró a su alrededor. No encontró ninguna puerta lo bastante grande para proporcionarle un buen escondite. A un lado había una dársena de carga de cemento a la que podría subirse si el coche aceleraba para embestir contra él, pero no podría deslizarse por debajo. Tampoco reparó en ninguna salida de incendios. Por si fuera poco, estaba demasiado lejos para llegar al otro extremo del callejón si el coche decidía ir tras él.


  Sin echar la vista atrás, caminando a un paso algo trastabillado, Kurtz se sacó el 38 del cinturón y lo sostuvo en la palma de la mano.


  El coche avanzó lentamente por el largo callejón, a su espalda. A tenor del sonido del motor V-8 debía tratarse de un modelo grande, por lo menos un Lincoln, si es que no se trataba de una limusina. No parecía tener demasiada prisa. Se detuvo veinte metros a su espalda.


  Kurtz se metió en la esquina donde la dársena se encontraba con el ladrillo de la pared y agarró bien el revólver. Tiró del percutor hacia atrás.


  Era una limusina. Los faros se apagaron. A través del tenue brillo de las luces de estacionamiento, Kurtz distinguió la silueta del coche negro proyectada por las lejanas farolas. El humo del tubo de escape al contraluz se asemejaba a una ligera niebla. Un tipo grande salió de la puerta del conductor y otro tipo de similar tamaño de la puerta trasera izquierda. Ambos se metieron la mano en sus chaquetas para sacar el arma si les daba un motivo.


  Kurtz devolvió el percutor a su lugar, se puso el revólver de nuevo en la palma de la mano y caminó hacia la limusina. Ninguno de los guardaespaldas desenfundó el arma o hizo movimiento alguno para cachearlo.


  Kurtz pasó junto al hombre que mantenía abierta la puerta de atrás, observó el asiento iluminado por varias luces halógenas y finalmente se introdujo en el vehículo.


  —Señor Kurtz —dijo el anciano allí sentado. Llevaba puesto un esmoquin y sobre su regazo descansaba una manta de cuadros escoceses.


  Kurtz se acomodó en el asiento frente a él.


  —Señor Farino. —Se guardó el arma en la funda del cinturón.


  Los guardaespaldas cerraron las puertas y se quedaron fuera, pasando frío.
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  —¿Cómo está avanzando su investigación, señor Kurtz?


  Kurtz emitió un sonido descortés.


  —Algo he investigado. Entrevisté a la mujer de su antiguo contable durante unos cinco minutos y acabó muerta antes de que pasara otra hora. Eso es todo lo que he hecho.


  —Investigar nunca ha sido su verdadero propósito, señor Kurtz.


  —Y que lo diga. Fue idea mía, ¿lo recuerda? Y mi propósito principal parece estar funcionando. Ya se han movido para ir a por mí.


  —No se referirá a Carl.


  —No —dijo Kurtz—. Me refiero a quienquiera que llamara a la policía para involucrarme en el asesinato, o más bien escabechina, de la señora Richardson. Han planeado un apuñalamiento para cuando vuelvan a meterme en prisión.


  Don Farino se frotó la mejilla. Para tratarse de un anciano tan enfermo tenía un aspecto impecable. Kurtz se preguntó si el don usaba maquillaje.


  —¿Y ha averiguado ya quién le ha involucrado en ese asunto? —le preguntó Farino.


  —Se me ha sugerido que se trata de un pandillero, un tal Malcolm Kibunte que a veces trabaja con su abogado, Miles. ¿Conoce a este Kibunte o al navajero que le acompaña, Cutter?


  Farino negó con la cabeza.


  —Uno no es capaz de seguirle el rastro a toda la basura negra que viene a la ciudad en estos tiempos. Supongo que estos dos son negros.


  —Malcolm lo es —dijo Kurtz—. A Cutter se le describe como albino.


  —¿Y quién le contó lo del apuñalamiento y le sugirió esos nombres, señor Kurtz? —Los ojos de Farino parecían embelesados.


  —Su hija.


  Farino parpadeó atónito.


  —¿Mi hija? ¿Ha hablado con Sophia?


  —He hecho más que hablar con ella —le contó Kurtz—. Pagó mi fianza antes de que me mandaran a la prisión del condado y después me llevó a su casa y trató de matarme a polvos.


  Los finos labios de don Farino dejaron sus dientes al descubierto. Apretó los dedos bajo la manta.


  —Tenga cuidado, señor Kurtz. Habla con demasiada ligereza.


  Kurtz se encogió de hombros.


  —Me paga por los hechos. Ese fue el trato que alcanzamos a través del Pequeño Jaco antes de salir de la cárcel. Sería su informador y Judas, y eliminaría a cualquiera que conspirara contra usted. Su hija actuó por su cuenta, tanto en la fianza como en los polvos, yo simplemente le informo.


  —Sophia siempre ha tenido una voluntad de hierro… y un juicio dudoso a la hora de elegir a sus compañeros de cama.


  Kurtz se encogió de hombros. No le importaba una mierda ni el hecho ni el insulto implícito en aquellas palabras.


  —¿Le contó Sophia la conexión entre Miles y esos dos asesinos? —dijo Farino suavemente—. ¿Sugería así que Miles estaba detrás de todo?


  —Sí. Aunque eso no significa que diga la verdad. Podría estar del lado de Miles, Malcolm y su colega el navajero loco.


  —Aun así, me dice que fue ella quien pagó la fianza y le advirtió del tema del apuñalamiento, señor Kurtz.


  —Sí, me pagó la fianza. Respecto al asunto de la prisión, creérmelo ha sido una opción que yo he tomado por mi cuenta y riesgo.


  —¿Y por qué se iba a tomar mi hija tantas molestias para mentir? —preguntó Farino.


  —Para probarme —sugirió Kurtz—. Para averiguar qué voy buscando y cuánto sé. En definitiva, para huir de mis sospechas. —Kurtz miró a través de la ventanilla de cristales tintados. El callejón estaba muy oscuro—. Señor Farino, Sophia pagó, me llevó a casa y prácticamente me arrastró al catre. Quizá sea muy puta, como usted dice, pero no creo que fuera mi magnética personalidad lo que la empujó a hacer un esfuerzo para seducirme.


  —Dudo que usted precise de demasiadas dotes de seducción, señor Kurtz.


  —Ese no es el tema —dijo Kurtz—. La cuestión es que usted sabe lo inteligente que es su hija. Coño, por eso tiene miedo de que se encuentre detrás de la desaparición de Richardson y la interceptación de los camiones. Dadas las circunstancias, entenderá que tiene más sentido pensar que hay un motivo para esto.


  —Sophia va a heredar mi fortuna y gran parte de los negocios legales de la familia —dijo el don con la vista fija en sus manos, aferradas todavía a la manta.


  —Eso me dijo —convino Kurtz—. ¿Sabe de alguna razón por la que quisiera acelerar el proceso?


  Don Farino volvió la cara hacia el otro lado.


  —Sophia siempre ha sido… impaciente. Y le gustaría ser don.


  Kurtz se echó a reír.


  —Las mujeres no pueden ser don.


  —Quizá Sophia sea incapaz de aceptar eso —dijo Farino, sonriendo con sus finos labios.


  —No está al borde de la muerte ni tan fuera de circulación como se dice, ¿verdad?


  Farino miró fijamente a Kurtz. En sus ojos apareció algo casi demoniaco.


  —No, señor Kurtz. Estoy paralizado de cintura para abajo, y podría considerarse que temporalmente me hallo… ¿cómo lo diría? ¿Fuera de circulación? Es posible. Sin embargo estoy muy lejos de la tumba. No tengo la menor intención de permanecer alejado de la circulación.


  Kurtz asintió.


  —Quizá su hija no quiera esperar cinco o seis décadas como el príncipe Carlos y desee precipitar un poco la sucesión. ¿Cuál es el nombre fino para esto de matar al viejo de uno, parricidio?


  —Es usted un grosero, señor Kurtz —dijo Farino sin perder la sonrisa—. De momento no se ha discutido mi asesinato. Le contraté para averiguar qué está pasando con la desaparición de Richardson y los camiones.


  Kurtz negó con la cabeza.


  —Me contrató para que yo fuera el objetivo y así usted pudiera averiguar quién es el matón. Era una buena manera de protegerse su propio culo, Farino. ¿Por qué mató a Carl?


  —¿Disculpe?


  —Me ha oído. Sophia me dijo que Carl tuvo «complicaciones». ¿Por qué le mandó un asesino?


  —Carl era un idiota, señor Kurtz.


  —No voy a discutirle eso, pero ¿por qué cargárselo? ¿Por qué no dejarlo libre?


  —Sabía demasiado de la familia.


  —Eso es una cagada —dijo Kurtz—. Cualquier reportero del peor periodicucho de Buffalo sabe más de las actividades de su familia de mafiosos de lo que el añorado y recién fallecido montón de mierda de Carl se habría imaginado jamás. ¿Por qué hizo que se lo cargaran?


  Farino guardó silencio durante unos instantes. Kurtz oyó el sonido del potente motor al ralentí. Uno de los guardaespaldas se encendió un cigarrillo y el brillo de la cerilla se convirtió en un círculo de luz difusa en el oscuro callejón.


  —Quería ponerla en contacto con cierto… especialista —dijo Farino al fin.


  —Un asesino a sueldo —dijo Kurtz—. Alguien ajeno a la familia.


  —Sí.


  —¿Alguien ajeno a la mafia?


  Farino hizo una mueca de disgusto, como si Kurtz se hubiera tirado un pedo dentro de su cara limusina.


  —Alguien ajeno a la estructura de la organización, sí.


  Kurtz soltó una carcajada.


  —Hijo de puta. Quiso que Sophia se encontrara con ese asesino a sueldo solo para comprobar si sería capaz de contratarlo para matarme. El pobre Carl murió solamente para que este especialista y su hijita tuvieran ocasión de hablar.


  Farino no dijo nada.


  —¿Lo hizo? —preguntó Kurtz—. ¿Lo contrató para matarme?


  —No.


  —¿Cómo se llama el especialista?


  —Ya que no fue contratado, el nombre es irrelevante.


  —A mí sí me importa —dijo con voz rígida—. Quiero conocer a todos los jugadores. —Acarició el revólver del cinturón.


  Farino sonrió, como si le hiciera gracia que Kurtz creyera que podría matarle y salir vivo de allí. La sonrisa desapareció cuando el don consideró la idea de que Kurtz hiciera lo primero sin importarle demasiado lo segundo.


  —Nadie sabe su nombre —explicó.


  Kurtz esperó a que siguiera hablando.


  —Se le conoce como el Danés —dijo Farino al fin, tras un largo silencio.


  —Mierda —murmuró Kurtz.


  —¿Ha oído hablar de él? —La sonrisa de Farino había regresado a sus labios.


  —¿Y quién no? Las conexiones de los Kennedy con la mafia en los setenta. Jimmy Hoffa. Hay rumores de que el Danés estuvo tras el golpe en aquel bonito túnel de París y solamente le bastó con un coche pequeño, nada de armas.


  —Siempre hay rumores —convino Farino—. ¿No me va a pedir una descripción del Danés?


  Ahora era Kurtz quien sonreía.


  —Según tengo entendido no serviría de mucho. Este tipo es mejor con los disfraces que el Chacal en sus mejores tiempos. La única buena noticia es que si Sophia lo hubiera contratado ya lo sabríamos, porque entonces yo ya estaría muerto.


  —Sí —dijo Farino—. ¿Cuál es el próximo paso, señor Kurtz?


  —Bueno, esta noche es la entrega de los camiones de Vancouver. Si los atacan, empezaremos por ahí. Dejaré patente que estoy pendiente del tema. Si Kibunte o cualquier otro tienen algo que ver, lo lógico es que vayan a por mí.


  —Buena suerte, señor Kurtz.


  Kurtz abrió la puerta y el guardaespaldas se la sostuvo.


  —¿Por qué me desea tal cosa? —le dijo Kurtz a Farino—. Tenga suerte o no, usted consigue la información que necesita. Y si muero se queda con los cincuenta mil que convinimos.


  —Eso es cierto —dijo el don—. Pero quizá pueda hacer uso de usted en el futuro, y cincuenta mil es una pequeña cantidad a cambio de recuperar un poco de paz.


  —No sabría qué decirle —espetó Kurtz, saliendo del coche y volviendo al callejón.
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  Los miembros de la mafia que no son iniciados no mueren, sino que se convierten en conductores de camiones. Charlie Scruggs y Oliver Battaglia fueron en su día miembros poco importantes de la camorra, músculo para los genoveses. Ahora, su dorado retiro consistía en conducir este maldito camión desde Vancouver hasta Buffalo. Charlie tenía sesenta y nueve años, y era corpulento y correoso; iba a todas partes con la gorra de camionero y contaba orgulloso la semana en la que fue chófer personal y guardaespaldas de Jimmy Hoffa. Su constitución era la de un saludable pitbull. Oliver era alto, delgado, melancólico, un fumador compulsivo de solo sesenta y dos años que se pasaba gran parte de su vida enfermo. Además, y Charlie Scruggs lo sabía bien tras estos ocho años juntos dando malditos paseos de Vancouver a Buffalo, un autentico coñazo de tío.


  El camión no era uno de esos grandes de dieciocho ruedas, sino un multiusos de seis toneladas, similar a los que Charlie condujo en Corea. Al ser un camión pequeño podía ir por carreteras secundarias e incluso por el centro de las ciudades sin llamar demasiado la atención. Charlie era siempre el encargado de ir al volante. Oliver llevaba la recortada escondida en un compartimento en la parte superior trasera de la cabina. Oliver era tan lento que Charlie confiaba más en la Colt45 semiautomática que guardaba en su funda de fácil apertura bajo el asiento.


  En dieciocho años de carrera, ni Charlie ni Oliver tuvieron nunca que usar sus armas. Esa era una de las ventajas de trabajar para la organización.


  Lo malo era el trayecto tan jodidamente largo hasta Buffalo. No solo porque dos terceras partes se las pasaran cruzando Canadá, un país que Charlie odiaba con todas sus fuerzas, sino porque además no tomaban el camino directo: al sur por Michigan, y luego de vuelta a Canadá por Detroit recorriendo la zona norte del lago Erie. El inconveniente eran las aduanas. En concreto, el problema era que los agentes de aduanas canadienses y americanos a sueldo de los Farino coincidían únicamente en un turno de noche de un jueves al mes en un único punto: el peaje de Queenston Bridge en Lewiston, a unos diez kilómetros al norte de las cataratas del Niágara. Ya andaban cerca. Tras setenta y dos horas conduciendo, Charlie pasaba el camión por la salida norte de la ciudad canadiense de Niágara, costeando la carretera junto al río y el desfiladero. Desde allí la vista era maravillosa, aunque no tanto a las dos de la madrugada. No es que a Charlie y Oliver les hubieran importado un carajo las vistas fuera de día o de noche. A Charlie se le dio orden de mantenerse alejado de la autopista Queen Elizabeth, que transcurría junto al lago Ontario, porque por allí pasaban demasiados policías montados, así que tuvo que coger la autopista 20 por Hamilton y de nuevo volver al norte desde las cataratas.


  El camión estaba cargado de vídeos y reproductores de DVD robados. Aunque fuera hasta los topes, la capacidad de carga del vehículo no daba para que cupieran demasiadas máquinas. Charlie se preguntaba a menudo dónde estaba ahí el beneficio. Por supuesto, sabía que los aparatos se tiraban una vez cumplían su cometido de copiar cintas y discos piratas, pero seguía siendo un misterio por qué la organización pensaba que merecía la pena transportar al sur tan poca cantidad de unidades destinadas a una familia venida a menos de Buffalo.


  Lo nuestro no es preguntar, pensó Charlie, lo nuestro es actuar y morir.


  A pocos kilómetros del gran parque forestal de Queenston, aún en Canadá, Charlie aparcó en un área de descanso.


  —Vigila el camión, voy a echar una meada.


  Oliver soltó un gruñido y se frotó los ojos para espabilarse un poco. Charlie meneó la cabeza, se bajó del camión y fue a echar su meada al centro de visitantes situado al borde del desfiladero del Niágara, al norte de las cataratas. Cuando volvió al camión, Oliver estaba de nuevo dormido, con la huesuda barbilla caída sobre el esquelético pecho.


  —Maldito seas —le dijo Charlie a su compañero, el encargado de la recortada y por lo tanto de su seguridad. Le agitó para que se despertara. La cabeza de Oliver cayó hacia delante y se precipitó contra el salpicadero. Un hilillo de sangre le salía del oído derecho.


  Durante unos instantes fatales, Charlie se quedó mirando perplejo lo que acababa de pasar en lugar de intentar sacar su Colt45. Demasiado tarde. Las dos puertas se abrieron de golpe y un cúmulo de negros rostros sonrientes y cañones de pistola le apuntaron.


  —¡Eh, Charles, tío! —dijo el negrata alto, que tenía un jodido diamante en una paleta y llevaba una pistola enorme—. Todo bien. Olvida la pistola, Charles. —El negrata se la quitó y se la metió en el bolsillo de la chaqueta. Le apuntaba con su enorme revólver—. Pórtate bien un minuto y podrás seguir tu camino.


  A Charlie Scruggs le habían apuntado antes con un arma y seguía con vida para contarlo. Por otro lado, no le gustaba que el negro supiera su nombre, aunque puede que hubiera sido Oliver quien se lo hubiese dicho. No se iba a dejar intimidar por esta basura.


  —Negro —le dijo—, no tienes ni idea de en qué mierda te estás metiendo. ¿Sabes a quién pertenece este camión?


  Varios de los negratas, especialmente uno junto a Oliver que llevaba un durag rojo en la cabeza, le lanzaron miradas cargadas de un odio mortal. En cambio, el negro alto y calvo solo se mostraba sorprendido.


  —¿A quién pertenece, Charles? —le dijo, abriendo mucho los ojos al estilo de la mami de Lo que el viento se llevó.


  —A la familia Farino —le reveló Charlie Scruggs.


  El negro abrió los ojos más si cabe.


  —¡Oh, madre mía de mi vida! —dijo con voz de maricón—. ¿Te refieres a la familia Farino de la mafia?


  —Me refiero a que este camión y todo lo de dentro, incluyéndonos a Oliver y a mí, son propiedad de la organización, mono hijo de puta —le amplió la información Charlie—. Si tocas algo no podrás esconder tu culo negro en ningún sitio, ni en un zulo de Centroamérica.


  El calvo asintió, comprensivo.


  —Es probable que tengas razón, Charles, tío. Pero supongo que ya es un poco tarde. —Echó una mirada llorosa a Oliver—. Ya hemos tocado a Ollie.


  Charlie echó una mirada a su compañero muerto e intentó elegir con cuidado lo próximo que iba a decir.


  El negrata no le dio ocasión de hablar.


  —Además, Charlie, tío, ya has dicho esa palabra tan fea que empieza con ene…


  Malcolm le disparó a Charlie Scruggs en el ojo izquierdo.


  —¡Eh! —le gritó Doo-Rag desde el lado opuesto, agazapándose tras el cuerpo de Oliver—. Avísame cuando hagas eso, cabronazo.


  —Calla la puta boca —dijo Malcolm—. ¡Asiento eyector arriba! ¿Ves los sesos de Charles en el techo? No corres ningún peligro, negro.


  Doo-Rag parecía fastidiado.


  —Coge los aparatos —dijo Malcolm.


  Doo-Rag le lanzó una última mirada de odio y dio la vuelta al camión, cortó los candados con un cortafrío y se encaramó dentro. Un par de minutos más tarde apareció por el lado del conductor cargado con unos cuantos reproductores de DVD.


  —¿Estás seguro de que esos son los buenos? —le preguntó Malcolm.


  —Sí, seguro que estoy seguro —le dijo Doo-Rag. Le señaló los números de serie en lo alto de cada reproductor.


  Malcolm asintió y Cutter apareció delante del camión. Los otros le abrieron paso. Cutter se sacó una pequeña navaja del bolsillo, de la que surgió una especie de destornillador útil para abrir la parte superior del DVD.


  —Por una vez tienes razón, Doo. —Malcolm asintió de nuevo, Cutter se adueñó entonces de los reproductores de DVD y todos los demás, salvo Doo-Rag y Malcolm, volvieron a la furgoneta Astro—. Arranca el motor. Pon el taco.


  —A la mierda —dijo Doo-Rag—. Toda esa sangre, sesos y mierda. Le has volado media cabeza, tío. El nota puede tener sida o algo.


  Malcolm sonrió y le puso el cañón del enorme revólver Smith & Wesson Modelo686 Powerport Magnum357 en la cabeza.


  —Coge las llaves. Arranca el motor. Pon el taco.


  Doo-Rag se metió a gatas en la cabina e hizo todo lo que se le había ordenado. El motor rugió cuando bloqueó el acelerador con el taco de madera.


  —Ahora —dijo Malcolm dando un paso atrás—. El truco es quitarle el freno de mano, ponerlo en marcha y saltar como un cabrón antes de que el camión llegue al filo, tío. —Malcolm señaló el borde del desfiladero, a menos de veinte metros del vehículo. Estaba delimitado por una valla ligera, no por una hilera de quitamiedos consistentes. Pasaba algo de tráfico por la carretera, pero ningún coche aparcó en el área de descanso.


  Doo-Rag hizo una mueca, desbloqueó el freno de mano de una patada, se inclinó con cuidado sobre el cuerpo abatido y sanguinolento de Charlie, pisó el embrague, y accionó la palanca del cambio de marchas.


  La camioneta avanzó dando botes y empellones, rugiendo hacia el acantilado y levantando asfalto congelado a su paso.


  Doo-Rag permaneció en el vehículo un momento, balanceándose en el estribo hasta el último segundo, para luego saltar despreocupadamente antes de que el camión rompiera la valla y desapareciera de la vista, arrancando árboles enteros y ramas de otros a ambos lados del acantilado.


  Malcolm devolvió el revólver 357 a la larga cartuchera de hombros oculta bajo su chaqueta y aplaudió la hazaña. Doo-Rag le ignoró, absorto en el espectáculo de la caída del camión.


  La distancia hasta el río era de poco menos de sesenta metros.


  El cadáver de Charlie salió disparado por la puerta abierta cuando el vehículo dio una vuelta de campana antes de quedarse clavado boca arriba en las enormes rocas junto al borde de las turbulentas aguas. Docenas de reproductores de vídeo y DVD salieron volando en dirección al río para acabar hundidos en el agua entre chapoteos varios. Uno de los vídeos casi llegó a alcanzar el remolino de una cascada. Todos los de la furgoneta reaccionaron al sonido proveniente de la honda garganta con gritos de júbilo.


  No hubo explosión. No hubo fuego.


  Charlie tenía planeado repostar en el lado americano, donde el combustible era más barato.
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  —No tenía esperanzas de verle de nuevo, señor Kurtz —dijo Peg O’Toole.


  —El sentimiento era mutuo —reconoció Kurtz. Su número de contacto era el de la oficina, la agente de la condicional había llamado requiriendo que acudiera para finalizar su primera entrevista. Arlene le contó a Kurtz que O’Toole pareció sorprendida de que tuviera una secretaria de verdad.


  —¿Volvemos al punto donde lo dejamos? —dijo O’Toole—. Discutíamos el hecho de que necesitará una dirección permanente antes de una semana.


  —Claro —dijo Kurtz—. ¿Puedo hacerle una pregunta?


  La agente de la condicional se quitó las gafas de concha y le miró fijamente. Sus ojos eran verdes y fríos.


  —Cuando me sacaron a rastras de este despacho —dijo Kurtz— quisieron cargarme con un asesinato sabiendo de sobra que no estaba involucrado. Durante el procesamiento, cambiaron los cargos a posesión ilegal de arma de fuego y violación de la condicional. Ahora esos cargos también han sido retirados.


  —¿Cuál es su pregunta, señor Kurtz?


  —Me gustaría saber qué tiene usted que ver con la retirada de esos cargos.


  O’Toole se dio golpecitos en el labio inferior con la patilla de las gafas.


  —¿Por qué piensa que tengo algo que ver con la retirada de los cargos?


  —Porque creo que Hathaway… el poli de homicidios que me sacó de aquí a rastras…


  —Conozco al detective Hathaway —le interrumpió O’Toole. Detectó una ligera repulsión en su voz.


  —Él habría seguido adelante con los cargos de posesión ilegal y violación de la condicional —dijo Kurtz para concluir su razonamiento—. En el interrogatorio de los calabozos de los juzgados me dejó bien claro cuál quiere que sea mi fin, sé de buena tinta que me quiere encerrar en la prisión del condado. Tiene sus razones.


  —No sé nada de eso —replicó O’Toole cortante—. Sin embargo, sí tuve que ver en el procesamiento. —Dudó unos segundos—. Le hice saber al fiscal del distrito que estuve presente durante su detención y vi a los detectives cachearle. En aquellos momentos no iba armado.


  —¿Eso le dijo al fiscal del distrito? —dijo Kurtz, muy sorprendido. O’Toole no respondió, así que añadió—: ¿Y si Hathaway testificara que llevaba un arma en la pantorrilla o algo así?


  —Ya digo que les vi cachearle —repitió con frialdad—. No llevaba un arma en la pantorrilla.


  Kurtz meneó la cabeza, realmente sorprendido. Nunca se había topado con un poli que se metiera en otra cosa que no fueran sus propios asuntos, y menos aún con uno que impidiera que otro poli cometiera un atropello.


  —¿Volvemos a la entrevista? —le preguntó.


  —Claro.


  —Alguien contestó al teléfono que me dio y se identificó como su secretaria.


  —Arlene —dijo Kurtz.


  —Cualquiera puede inventarse una identidad por teléfono —arguyó O’Toole—. Me gustaría visitar su oficina. ¿He dicho algo divertido, señor Kurtz?


  —En absoluto, agente O’Toole. —Le dio la dirección—. Si llama antes de ir, Arlene la dejará entrar por la puerta de atrás. Es preferible a la delantera.


  —¿Y eso por qué? —Su tono era sospechoso.


  Kurtz le explicó el motivo.


  Esta vez fue la agente de la condicional la que sonrió.


  —Trabajé en antivicio tres años, señor Kurtz. Puedo entrar en un sex shop.


  Kurtz se quedó sorprendido por segunda vez. No sabía de muchos agentes de la condicional que hubieran sido antes polis de verdad.


  —Le vi en el programa del Canal Siete de la WKBW, Testimonios directos, ayer por la noche —dijo súbitamente, y esperó su reacción.


  Kurtz no le ofreció ninguna.


  —¿Hay alguna razón especial —dijo al fin—, para que se encontrara en el lugar donde un camión había caído por un desfiladero la noche antes?


  —Estaba cotilleando —dijo Kurtz—. Iba conduciendo por aquella carretera, vi los camiones de la tele y aparqué para ver de qué iba todo aquello.


  O’Toole anotó algo en su libreta.


  —¿Se encontraba en el lado americano o en el canadiense? —Su tono era indiferente.


  Kurtz no escondió su sonrisa.


  —Si hubiera estado en el lado canadiense, agente de la condicional Peg O’Toole, habría violado los términos de mi condicional y usted me enviaría a la prisión del condado en menos de una hora. No, por el ángulo de los planos estaba claro que filmaron desde el lado americano. Supongo que no les era posible filmar bien desde el lugar por donde cayó el camión realmente.


  O’Toole escribió otra nota.


  —Parecía ansioso por dejarse ver cuando las cámaras enfocaron a la multitud de curiosos.


  Kurtz se encogió de hombros.


  —¿No está todo el mundo ansioso por salir en la tele?


  —No creo que usted lo esté, señor Kurtz. A menos que tenga una razón específica para querer ser visto allí.


  Kurtz la miró fijamente y se alegró de que Hathaway no fuera tan inteligente como ella.


  La mujer tachó algo de su lista.


  —De acuerdo, respecto a su lugar de residencia, ¿se ha fijado ya?


  —No del todo —dijo Kurtz—, pero estoy cerca de encontrar un lugar permanente para vivir.


  —¿Cuáles son sus planes?


  —Me gustaría acabar en una de esas casas grandes cerca de los acantilados de Youngstown, no demasiado lejos de Fuerte Niágara.


  O’Toole echó un vistazo a su reloj y esperó.


  —En el futuro inmediato —dijo Kurtz—, tengo la esperanza de encontrar un apartamento.


  —Le doy dos semanas —dijo O’Toole, al tiempo que soltaba el bolígrafo y se quitaba las gafas para indicarle que la entrevista había terminado—. Entonces le haré una visita oficial.
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  Los Beagle Boys de Alabama empezaron siendo cinco, ahora quedaban vivos solamente cuatro. Su nombre provenía de una desgraciada fotografía propagada por los medios a mitad de los noventa. Un agente del Departamento de Prisiones del estado de Alabama, embriagado de popularidad tras haber rescatado del olvido el trabajo en cadena para los presos, ordenó uniformes a rayas a la vieja usanza para todos los presidiarios del estado. La foto del periódico de Dotham, en Alabama, mostraba una de esas cadenas de trabajo de presidiarios rayados trabajando junto a la autopista 84 del estado, no muy lejos del monumento Boll Weevil, y se centraba en cinco hombres escogidos aparentemente al azar.


  No era así. Al guardia encargado del grupo de trabajo le había hecho gracia la idea de poner en fila a cinco tipos gordos y de pocas luces para la foto. Todos ellos cumplían tres años de condena por un intento chapucero de robo en el Wal-Mart de Dotham, durante el cual treinta y cinco clientes con licencia de armas —la mayoría ancianos— y el guarda de la puerta —de setenta y cuatro años y con un Magnum357 encima— redujeron a los chicos, mandando a cuatro de ellos al hospital con heridas de bala y a todos ellos a la prisión estatal de Babbie, situada a la salida de la ciudad de Opp. En aquel momento se les conocía como los hermanos Beugel: Warren, Darren, Douglas, Andrew y Oliver. La combinación del error tipográfico en el periódico y la cómica imagen de los cinco con el uniforme a rayas similar a la piel de la raza de perro, los convirtió para siempre en los Beagle Boys de Alabama.


  Cuatro de ellos escaparon seis meses después de que se tomara aquella fotografía. Oliver, el más pequeño, se dio la vuelta y escaló la verja de nuevo para recoger a su pececillo de colores olvidado; los guardias le dispararon veinticuatro veces. La primera cosa que hicieron los Beagles tras eludir el «mayor dispositivo de búsqueda de la historia del sur de Alabama» fue visitar la granja del jefe del Departamento de Prisiones, en Montgomery. Mataron al tipo, quemaron la casa, violaron a su mujer hasta dejarla en coma y clavaron al perro de la familia en la puerta del granero. Sus antiguos compañeros de prisión sostienen que fue al revés, que violaron al perro y clavaron a la mujer en la puerta del granero.


  Warren, Darren, Douglas y Andrew emprendieron entonces camino hacia Canadá, pero, angustiados por la errónea consideración de que necesitarían pasaportes para cruzar la frontera, acabaron en Buffalo, y allí se convirtieron en predicadores y soldados del Ejército Ario Blanco del Señor, una congregación con sede en los suburbios de West Seneca.


  Esta noche, se encontraban de compras en un antiguo almacén cercano al campus de la Universidad Estatal de Nueva York.


  —Una automática con láser y esas mierdas es lo que queremos —dijo Warren, el mayor.


  —Por supuesto, por supuesto —convino Malcolm Kibunte. Los paletos gigantes tuvieron que agacharse para entrar en la estancia trasera del almacén—. Una automática con láser y esas mierdas para ustedes, entonces.


  Los hermanos fueron cuidadosa y repetidamente cacheados antes de hacerlos entrar con los ojos vendados a la zona donde estaba el almacén, bajo la atenta y desconfiada mirada de Doo-Rag y una docena de sus hombres. Los Beagle Boys de Alabama ignoraron deliberadamente a los pandilleros.


  —Hostia puta —masculló Douglas, que era el menos brillante de los cinco hermanos, después de Oliver—. Mira esto. ¡Sí! Lo que siempre quisimos, ¡ja!


  —Calla, Douglas —le espetó Andrew inmediatamente.


  No es que Douglas no estuviera en lo cierto. La larga estancia en el interior del almacén estaba repleta de cajas de armas y municiones. Encontraron allí expuestos modelos AR-15, escopetas de combateM590A1 con agarre para pistola, carabinas ColtM4, M16 listas para el combate, ametralladoras compactas como la HK UMP 45, rifles de asalto israelíes y rifles de francotirador, como el Remington modelo 700 Police DM Light Tactical.


  A los cuatro hermanos se les hacía la boca agua. Tres de ellos resistieron el impulso, aunque el brillo en sus ojillos era evidente. Si los hermanos le vieron la ironía al hecho de comprarles armas a una banda de negros para la anunciada guerra apocalíptica entre las razas, desde luego no dijeron nada. En cualquier caso, estos tipos no destacaban por su manejo de la ironía.


  Darren se estaba comiendo con los ojos una mesa llena de mercancías dignas de tal reacción: visores láser, miras telescópicas Bausch & Lomb 10 × 42 Police Tactical, U.S. Optics SN4Specops Battle Sights, CompML de punto rojo, y otras cosas igual de apetecibles.


  —Cuidado, Darren, tío —dijo Malcolm—. Se nota que se te ha puesto dura. Si quieres un buen precio no puedes correrte en la mercancía. —Malcolm sonrió abiertamente para mostrarle que había buen rollo entre colegas.


  Darren se ruborizó y le dio la espalda.


  Warren estaba combinando y probando elementos con la intención de montar su arma perfecta: la carabina ColtM4 con visor láser compacto, coronada por un supresor STW de titanio dorado.


  —Buena elección —dijo Malcolm—. Una bonita combinación para llevársela al Armagedón, esa es la verdad de Dios, alabado sea.


  La mirada de Warren no fue agradable.


  —¿Cuánto?


  —¿Cuánto por qué y en qué cantidad? —replicó Malcolm.


  Los hermanos se relamieron los labios, mirando a su alrededor. La avaricia era palpable en el ambiente. Warren se sacó un papel arrugado y amarillento del bolsillo frontal del pantalón vaquero. Los cuatro iban vestidos de manera similar, con viejas chaquetas del ejército, y botas y vaqueros gastados, en lugar de los uniformes de presidiario por los que eran famosos. Consultó la lista de la compra con esmero. Cuando la leyó en voz alta resultó evidente que había añadido unas cuantas cosas que acababa de ver en el almacén.


  Malcolm alzó las cejas y dijo un precio.


  Los hermanos se miraron entre ellos, ostentando un estado cercano a la desesperación. Con el dinero recaudado hasta ese momento por el Ejercito Ario Blanco no les llegaba ni para la combinación carabina-visor-supresor de Warren.


  —Salgamos fuera a tirar con unas cuantas armas de estas —dijo Andrew.


  Malcolm se limitó a sonreír cuando Doo-Rag puso su Tek-9 en automático.


  —No es momento de tirar aún, tío —dijo Malcolm.


  —Quizá sea el momento de que la policía sepa que unos cuantos negratas de Buffalo fueron los que asaltaron el arsenal de armas de Dunkirk el agosto pasado —amenazó Warren.


  —Quizá —convino Malcolm con una sonrisa—. Pero si me llega un solo rumor de eso (y nos llegaría, porque la policía no sabría dónde buscar a esos negratas) la vieja capilla de los buenos chicos blancos arios que le besan el culo a Jesús recibiría la visita de cincuenta o sesenta de los amigos de Doo-Rag, y la Nación Aria quedaría convertida en grasientos pedacitos de pollo.


  —El Ejército Ario Blanco del Señor —le corrigió Douglas.


  —Cállate, Douglas —dijo Andrew.


  Hubo unos momentos de silencio.


  —Hay una manera de que podáis conseguir un treinta por ciento de descuento en alguna de las cosas que queréis —dijo Malcom al fin.


  —¿Cómo? —se interesó Warren.


  Malcolm vagó por la estancia unos momentos, antes de coger una Carbon AR-15 223, apuntar a la nada con el visor láser y disparar el arma descargada. La puso en su lugar antes de hablar:


  —Hay un tipo que tiene que morir —dijo—. Se esconde en una fábrica en la ciudad. Solo va armado con una pistola, quizá ni eso. Vosotros os encargaréis de ese trabajito a cambio de un treinta por ciento de descuento en cualquier cosa que os llevéis del almacén.


  Warren escudriñó el rostro de Malcolm.


  —Eso no tiene sentido. —Miró a su alrededor, a los montones de cajas de armas y a Doo-Rag y sus amigos cargados de ellas hasta los dientes.


  Malcolm se encogió de hombros.


  —El tipo es blanco. Ya sabéis lo delicados que estamos con eso de eliminar blanquitos.


  —Y una mierda —dijo Andrew.


  —Calla, Andrew —dijo Warren—. Si quieres cargarte a ese tío ¿por qué no lo quitas de en medio con uno de estos? —le dijo a Malcolm señalando con la cabeza uno de los rifles de francotirador con visor.


  Malcolm gesticuló con las manos.


  —Estoy de acuerdo, eso es fácil de hacer —dijo—. Pero a veces la policía de Buffalo se da cuenta de que han matado a alguien en sus calles, ¿sabes lo que digo, no? Mejor que este blanco muera y se pudra en la fábrica donde se esconde.


  —¿Y por qué no hacéis eso mismo por vuestra cuenta?


  Malcolm se encogió de hombros.


  —Doo-Rag y los otros quieren hacerlo, pero siempre existe la posibilidad de que algo salga mal, de que se caiga un arma o algo parecido, y entonces las autoridades federales se harán una idea de quién les ha quitado sus juguetes de guerra.


  Warren sonrió, dejando claro que el Departamento de Prisiones de Alabama no gastaba mucho en seguros dentales.


  —Pero si nosotros dejamos huellas o uno de nosotros la palma allí dentro no os molesta demasiado.


  —No excesivamente, no —convino Malcolm.


  —¿Cuándo quieres que lo hagamos? —preguntó Darren.


  —Estaría bien que fuera muy pronto —dijo Malcolm—. Elegid los complementos que queráis y los juguetes donde ponerlos. Nosotros nos encargaremos de llevaros al sitio donde duerme el tipo. Treinta por ciento de descuento. Por el mismo precio del combo que querías antes os es posible conseguir un arma para cada uno. Eso además de todos los láseres de mierda que queráis y otras cosas buenas… —Malcolm alzó un pesado aparato de doble óptica enganchado a cuerdas de nailon.


  —¿Qué mierda es eso? —preguntó Darren.


  —Calla, Darren —dijo Warren—. ¿Qué mierda es eso?


  Malcolm levantó una ceja.


  —¿Nunca habéis visto una de esas películas donde los terroristas o los Navy SEALS se ponen esas mariconadas para ver de noche?


  —Ah, sí —dijo Darren—. Son diferentes cuando no están puestas en la cabeza de un nota.


  —Calla, Darren —insistió Warren—. ¿Gafas de visión nocturna? —le preguntó a Malcolm.


  —Correcto, tío —dijo Malcolm—. Esto agarra la más mínima luz, incluso de lugares donde hay tan poca que ni se nota, como por ejemplo en una cueva, y te hace ver como si fueran las doce de la mañana. Estas gafas han ayudado a enviar a muchos iraquíes a visitar a Alá antes de tiempo.


  Douglas silbó maravillado.


  —Cállate, Douglas —ordenó Andrew automáticamente.


  —Has dicho que quieres que lo hagamos muy pronto —dijo Warren—. ¿Cuándo es muy pronto?


  Malcolm miró la hora en su reloj. Era casi la una de la madrugada.


  —Ahora me vale —propuso Kibunte.


  —¿Saldremos de aquí con las armas? —preguntó Warren.


  Malcolm asintió.


  —¿Y nos vas a dar balas? —preguntó Darren.


  Warren le lanzó una mirada asesina a su hermano, pero no dijo nada.


  —Sí, Darren, tío, balas gratis antes de que entréis en la fábrica. Tenemos cargadores de 223s, de 45s, de 5,56 mm subsónicos para el rifle de asalto, de 22s, de 9 mm para las carabinas, cargadores banana, cartuchos para las escopetas, e incluso Match308 para los rifles de francotirador.


  Malcolm les señaló unos radiotransmisores de colores brillantes, gesticulando como un vendedor a punto de cerrar un trato.


  —Y de regalo estas radios de multifrecuencia personales y portátiles.


  —Eso es mierda —dijo Darren—. Juguetes para niños.


  Malcolm sonrió y se encogió de hombros.


  —Es verdad, tío, pero entiende que una vez os dejemos allí, con los cargadores llenos y los chalecos antibalas puestos, no querremos esperar demasiado.


  Warren arrugó la cara, pensando en todo aquello. Su silencio sugería que no le encontraba falla a la lógica de Malcolm.


  —Podéis usar las radios para hablar entre vosotros allí dentro —dijo Malcolm—, y después para llamarnos a nosotros cuando acabéis.


  —¿Cómo sabremos que es el tipo correcto? —gruñó Warren.


  Malcolm sonrió.


  —Bueno, os basta con saber que el tipo blanco es la única persona en la fábrica. Matad a todo el que veáis y así no os equivocaréis —sugirió—. Esto puede seros de ayuda —dijo al tiempo que ponía la foto de archivo de Kurtz sobre la mesa atestada de visores láser y gafas de visión nocturna.


  Los Beagle Boys de Alabama se acercaron a la mesa para mirar la foto, sin llegar a tocarla en ningún momento.


  —¿Lo hacemos? —preguntó Malcolm, señalando con un gesto las armas.


  —No hemos traído dinero —reconoció Warren.


  Malcolm sonrió.


  —Podemos fiaros. Además, sabemos dónde está vuestra iglesia.
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  Estos estúpidos de mierda han entrado por la puerta delantera y ahora están usando el ascensor. Probablemente quieren hacerme salir o asustarme para que baje por las escaleras.


  Kurtz no sabía quiénes eran los intrusos. Había cableado las puertas delantera y trasera de la fábrica con cables monofilamentosos, desde la planta baja a la sexta, donde dormía en su saco. Cada cable acababa en una lata de sopa llena de rocas, y la que correspondía a la puerta delantera se agitó con estruendo. Kurtz tardó dos segundos en salir del saco de dormir y ponerse los zapatos y los guantes de cuero. Extrajo del petate la 45 y el revólver del 38 de cañón corto y salió al vestíbulo oscuro como la boca de un lobo para agazaparse a esperar. El atronador sonido del montacargas hablaba por sí mismo.


  Kurtz no disponía de gafas de visión nocturna, sin embargo sus ojos se habían adaptado hacía ya tiempo a la escasa iluminación proveniente de las luces de la ciudad que se filtraba por los agujeros del techo y el hueco del ascensor. Se dirigió con cuidado hacia la oquedad abierta por donde ascendía el monstruo mecánico, sorteando montones de escombros y charcos.


  Generalmente, los ascensores estaban diseñados de tal modo que las puertas de la pared no se abrían hasta que la máquina se detenía al llegar a cada planta. Los constructores arrancaron en su día esas puertas, por razones que solo Dios y ellos conocían. En su lugar, una cinta naranja delimitaba la zona de apertura. Kurtz se agachó junto a la cinta y esperó.


  El ascensor puede ser una artimaña para despistar. Podrían estar subiendo por las escaleras.


  Desde donde se encontraba, Kurtz controlaba la escalinata norte.


  Un murmullo de voces subía junto con el ascensor.


  Cuando el techo del montacargas llegó a su planta, Kurtz se subió encima y se puso en cuclillas, empuñando una pistola en cada mano. No causó ningún ruido al realizar esa maniobra; aunque hubiera llevado suelas metálicas en las botas el crujir y batido de cables del motor viejo del aparato hubiera amortiguado el golpe igualmente.


  El ascensor no se detuvo en la planta de su escondite, sino que continuó hacia arriba hasta la última, la séptima. La enorme puerta del montacargas se abrió, y de dentro salieron tres hombres murmurando algo entre sí.


  No era la primera vez que Kurtz se montaba en el techo del ascensor. Había un agujero en la pared exterior, a través del cual podía ver el gran ventanal de la séptima planta. Él mismo lo perforó con una palanqueta días atrás, por eso conocía su posición exacta. A su derecha, un pedazo de cartón cubría otro orificio también creado por él, en la pared oeste del hueco del ascensor. La práctica le decía que en cinco segundos podría gatear por esa rendija y llegar a unos andamiajes cercanos.


  La iluminación era mejor en la séptima planta que en las otras seis. Las luces de la ciudad y de las estrellas se colaban por los cristales aun a pesar de la suciedad acumulada en el tragaluz. Los constructores habían derribado todas las paredes de la séptima planta para hacer un apartamento al nivel del ventanal. La abertura interior al atrio, siete pisos por debajo, estaba sellada por plásticos de construcción grapados desde el suelo hasta el techo. Kurtz percibía sin dificultades todos los movimientos de los tres hombres. Era obvio que ellos tenían problemas para advertir no ya su presencia, sino cualquier detalle de su entorno bajo aquella oscuridad.


  ¿Qué coño?, pensó Kurtz.


  Había esperado toparse con Malcolm y sus hombres. No tenía ni idea de quiénes eran estos blancos patosos e idiotas. Kurtz dio por supuesto de inmediato que no se trataba de tres matones enviados por don Farino. El viejo don no contrataría jamás la ayuda de tipos con semejantes cortes de pelo y que lucieran barbas ralas de seis días. A pesar del arsenal del que disponían, tampoco tenían aspecto de policías.


  Los tres hombres eran grandes y gordos. Su masa corporal se veía aumentada a causa de los chalecos antibalas que llevaban puestos bajo las chaquetas de corte militar. Iban fuertemente armados con armas automáticas provistas de visores láser, cuyos haces brincaban por el suelo encharcado y surcaban el polvo de argamasa que flotaba en el aire. Los tres hombres iban equipados con sendas gafas de visión nocturna.


  Un rugido de electricidad estática procedente de una radio resonó en media fábrica. El más alto de los tres respondió a la llamada, mientras los otros dos paseaban el puntero del láser por el ventanal. Al oír su forma de hablar, Kurtz se preguntó si estaba siendo atacado por el ejército confederado.


  —¿Warren?


  —Sí, Andrew, ¿qué sucede? Te dije que no usaras la radio a no ser que fuera importante —entendió Kurtz decodificando su fuerte acento sureño.


  —¿Estáis todos bien, Warren? —contestó el otro con una voz muy similar.


  —Maldita sea, Andrew, acabamos de llegar. Ahora cállate la puta boca a no ser que te llamemos o veas al nota. Vamos a buscarlo por donde tú estás.


  Kurtz se guardó la 45 en la cartuchera de la espalda y se sacó la pesada porra del bolsillo.


  El más alto de los tres apagó la radio y le hizo un gesto a los otros dos para que se separaran. Uno fue por el ventanal oeste y el otro por el lado este. Kurtz los vio partir. Todo parecía una especie de parodia de operación militar; los tipos tropezaban con los montones de escombros, maldecían cuando pisaban los charcos y se las veían y se las deseaban para interpretar lo que observaban a través de las gafas de visión nocturna.


  Warren se quedó atrás, moviendo la cabeza hacia todos lados, apuntando en todas direcciones con una carabina ColtM4 equipada con un enorme supresor. El gigantón no paraba quieto, al igual que el láser que seguía sus movimientos de izquierda a derecha y de arriba a abajo. Warren miró a su espalda para asegurarse de que no había nadie entre él y el muro cercano al ascensor y retrocedió cautelosamente unos pasos.


  La radio volvió a graznar.


  —¿Qué? —respondió Warren rabioso.


  —No hemos encontrado nada aquí arriba. Estoy con Douglas en la escalinata de la otra punta.


  —¿Habéis mirado en todas las putas habitaciones?


  —Sí, no hay puertas en esta planta.


  —De acuerdo —dijo Warren—. Bajad. Peinad la sexta planta.


  —¿Vienes con nosotros, Warren?


  —Me quedo aquí hasta que peinéis la sexta planta. No estaría bien que nos tropezáramos los unos con los otros en mitad de la oscuridad, ¿verdad que no?


  —No.


  —Llamadme cuando acabéis de mirar en la sexta, y entonces bajaré, haréis lo mismo con la otra planta y así hasta que encontremos al tipo o salga huyendo por otro lado y se tope con Andrew. ¿Entiendes, Darren?


  —Sí.


  —Darren, Douglas, Warren, ¿estáis todos bien? —dijo otra voz.


  —Cállate, Andrew —dijeron tres voces al unísono.


  Mientras tenía lugar toda esta charla, Warren no paró de caminar hacia atrás, casi hasta el andamiaje. Kurtz destapó el panel de cartón en silencio y salió del hueco del ascensor.


  La estructura de madera crujió por su peso. Warren comenzó a girar la cabeza, y Kurtz se abalanzó hacia delante blandiendo la pesada porra. El golpe que le propinó en la cara fue salvaje.
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  A Andrew no le agradaba la idea de estar solo en el primer piso. Estaba oscuro, hacía frío y había humedad; daba mal rollo. El efecto de las gafas de visión nocturna convertía todo su entorno, cada montón de arena y cada puerta, en una amalgama fantasmagórica de objetos verdes y blancuzcos. Si se quitaba las gafas, tal como le dijo Warren que no hiciera, no se veía nada en absoluto. El rifle de asalto automático israelí que había elegido como arma era guay, pulido, negro y curvado como una serpiente, aunque en la oscuridad no podía admirarlo tanto como le hubiera gustado. Al menos no pesaba mucho. Hasta el puntito rojo del visor láser, que tan guay parecía en el almacén de los negros, no era más que un verdoso haz de luz a través de sus gafas. Andrew trató de pasar el rato jugando a hacer peleas estilo La guerra de las galaxias con el haz, meneando el arma y haciéndolo bailar en todas direcciones por el largo pasillo acompañando el movimiento con el efecto sonoro de un sable láser.


  De repente, sonó la radio. Era Darren.


  —¿Warren? ¿Warren? ¡Hemos encontrado el escondrijo de Kurtz en la sexta planta! Hay un catre, un saco de dormir y mierdas así. ¿Warren?


  Warren no respondió.


  —¿Warren? —dijo la voz de Douglas.


  —¿Warren? —dijo Andrew desde su puesto, cercano al vestíbulo principal de la primera planta.


  —¡Cállate, Andrew! —dijeron Darren y Douglas a coro. El concierto, lejos de parar, continuó—: ¡Warren! ¡Warren!


  Warren tampoco respondió esta vez.


  —Será mejor que volváis arriba —dijo Andrew.


  Esta vez los hermanos mayores no mandaron callar al pequeño. Reinó el silencio, solo roto por el sonido de la energía estática de las radios.


  —Sí. Tú quédate ahí donde estás, Andrew. Si ves algo moverse no dispares hasta que no estés seguro de que no somos nosotros. Si no somos nosotros, lo matas.


  —De acuerdo —dijo Andrew.


  —Y no hables por la puta radio —añadió Darren.


  —De acuerdo —convino Andrew. Se pudo oír el clic de sus respectivos aparatos cuando los apagaron.


  Andrew permaneció en silencio durante un intervalo de tiempo que a él le pareció muy largo. Se movía con lentitud, intentando aún acostumbrarse al mundo verdoso y brillante de la visión nocturna. El juego del sable láser dejó de resultarle divertido. No detectó ningún movimiento en la escalinata este. El ascensor guardaba silencio. El goteo del agua era incesante. Andrew no pudo soportarlo más. Presionó el botón de transmitir del pequeño walkie-talkie.


  —¿Warren?


  Silencio.


  —¿Douglas? ¿Darren?


  Nadie respondió. Andrew repitió la llamada y acto seguido apagó la radio. Se estaba poniendo nervioso.


  Había más luz en la gran parte central de la fábrica, la que Warren había llamado atrio, así que Andrew se trasladó allí. Miró hacia arriba al enorme espacio abierto, siete pisos arriba, el gran tragaluz brillaba a casi treinta metros de altura. Se trataba únicamente de las luces de la ciudad reflejadas por las nubes, sin embargo destellaba tanto que quedó cegado durante un segundo. Levantó la mano libre para frotarse los ojos lacrimosos, pero las malditas gafas se lo impidieron.


  Andrew se fijó en la última planta. Allí, el plástico que hacía las veces de pared reflejaba la luz de forma diferente a las enladrilladas seis primeras, sin embargo era difícil ver nada a través de ese grueso plástico. Usó de nuevo la radio.


  —¿Warren, Douglas, Darren? ¿Estáis todos bien?


  Como respuesta le llegaron siete disparos, rápidos y atronadores; era imposible que hubieran salido de un arma con silenciador. De repente, unos terribles gritos desgarrados llegaron desde arriba del todo, cerca del tragaluz.


  Andrew levantó el rifle de asalto.


  El plástico de la séptima planta estaba agujereado. Peor, algo enorme y ruidoso gritaba y aleteaba, precipitándose hacia abajo. A través de las gafas, la cosa parecía algo gigante, deforme, una especie de murciélago verdoso con un ojo brillante. Las alas debían de medirle unos seis metros y se agitaban salvajemente en la espalda del cuerpo del murciélago como llamas blanquecinas. La bestia voladora chillaba agudamente sin dejar de caer hacia él.


  Andrew vació el generoso cargador del rifle de asalto contra la aparición. Tuvo tiempo de ver que el ojo brillante de la cosa era en realidad el puntero de su láser. Varias balas acertaron de pleno en el bicho, que giraba sobre sí mismo y aleteaba sin parar. No dejó de gritar, al contrario, elevó más si cabe el tono de sus gritos.


  Sin dejar de disparar —¡pam!, ¡pam!, ¡pam!—, Andrew regresó de un salto al portalón del atrio. Jamás había oído el traqueteo de los disparos de un arma automática con silenciador, y eso, unido al estruendo de los gritos desgarrados y los aleteos, le desquició por completo.


  El murciélago gigante cayó a unos siete metros de Andrew. Al impactar, el sonido fue similar al de una enorme bolsa de basura llena de sopa de verduras chocando contra el suelo, nada parecido a como Andrew pensaba que debería sonar un monstruoso murciélago estampándose tras una caída. Un líquido verde y blancuzco se derramó y salpicó en todas direcciones. Andrew tardó solo unos pocos segundos en darse cuenta de que era sangre. Su cerebro fue consciente de que bajo una iluminación normal, en vez de verla verde percibiría claramente su aterrador tono rojo.


  Andrew se quitó las gafas de visión nocturna, las tiró y echó a correr hacia la puerta delantera.


  El golpe con la porra no fue lo bastante fuerte como para matar a un hombre tan corpulento, pero sí para dejarle un rato inconsciente. Kurtz se bajó de los andamios y actuó con rapidez. Alejó la carabina ColtM4 del alcance del hombre y le palpó el cuerpo buscando otras armas, sin éxito. Asimismo, le confiscó la radio y las gafas de visión nocturna. De paso, Kurtz le arrebató la andrajosa chaqueta militar y se la puso. Tenía frío.


  Sonó la radio. Kurtz oyó al de la primera planta hablando con los dos de la sexta, que habían encontrado su catre y el saco de dormir.


  —Será mejor que volváis arriba —dijo el descerebrado de acento sureño desde la planta inferior.


  —Sí —oyó decir a Darren y Douglas. Se ocupó de recoger la ColtM4 y comprobar si el cargador estaba lleno y el seguro quitado. Se tendió boca abajo junto a la figura de Warren, que se mantenía inmóvil pese a sus gemidos. A Kurtz no le gustaban las armas largas, pero sabía usarlas. Allí tendido, con el cañón de laM4 apuntando a la espalda del hombretón, Kurtz se sintió como un viejo vaquero que había matado a su caballo para cubrirse del ataque de los indios.


  Si estos indios en particular usaran la escalinata más cercana, aparecerían por la norte, junto al ascensor, a escasos metros de donde se encontraba. Si venían por la sur, se acercarían por el ventanal este o el oeste, pero a Kurtz le sería igualmente fácil oírles de cualquier manera.


  Al final, vinieron por la norte, haciendo tanto ruido que casi despiertan al quejumbroso Warren.


  Kurtz consideró la situación antes de tenerlos a la vista. Si se detenían en la entrada de las escaleras, estar tendido allí junto a Warren supondría un problema. Era poco probable que obraran de ese modo; aparecerían los dos a la vez, tal como no deberían hacer. Su modo de actuar hasta el momento había sido de lo más estúpido. Kurtz suspiró contrariado; no tenía nada en contra de estos idiotas, aunque era obvio que estaban allí para matarle.


  Aparecieron de repente con los rifles en ristre. Los láseres se movían nerviosamente de un lado a otro buscando un objetivo, los dos hombres estaban medio cegados por el destello de la luz natural del tragaluz contra las gafas. Kurtz tomó aire, localizó los dos pálidos rostros sobre los chalecos antibalas de color negro y disparó dos únicas veces. Admiró la eficiencia del silenciador de titanio de laM4. Los dos hombres cayeron pesadamente y no volvieron a levantarse.


  —¿Warren? —gruñó la radio en el bolsillo de la chaqueta militar de Kurtz—. ¿Douglas? ¿Darren?


  Kurtz esperó un minuto para asegurarse de que los rifles de los dos hombres habían volado fuera de su alcance, y entonces se levantó y se acercó rápidamente a los caídos. Estaban muertos. Soltó laM4 y caminó a paso rápido de vuelta junto a Warren, que empezaba a agitarse.


  Kurtz le puso la bota al corpulento sureño entre el cuello y la mandíbula, presionando su rostro fuertemente contra el suelo. Los ojos de Warren se abrieron temblorosos y Kurtz le colocó la boca de la 45 en el ojo izquierdo.


  —No te muevas —le susurró.


  Warren se quejó, pero dejó de mover las rodillas.


  —Nombres —susurró Kurtz. Presionó el cañón de la pistola con mayor fuerza contra la cuenca del ojo izquierdo del paleto—. ¿Sabes cómo me llamo?


  —Kurtz. —El aliento de Warren levantó algo de polvo del suelo.


  —¿Quién os envía?


  La respiración de Warren aminoró su ritmo. Kurtz estaba seguro de que no estuvo consciente durante el tiroteo. Obviamente, el hombretón estaba pensando qué decir mientras consideraba el plan de acción. Kurtz no iba a permitirle ese lujo. Provocó un clic audible al tirar del percutor de la pistola hacia atrás con el pulgar y de nuevo apretó enérgicamente el cañón contra el ojo de Warren.


  —Negro… —dijo Warren.


  Kurtz apretó más.


  —Nombres.


  Warren trató de menear la cabeza, pero la presión tanto de la bota como de la pistola lo hizo imposible.


  —No sé su nombre. Es el tipo que le pasa droga a los Blood. Tiene un diamante en el diente.


  —¿Dónde? —dijo Kurtz—. ¿Cómo contactaste con él? ¿Dónde puedo encontrarlo?


  El aliento de Warren echó más polvo a volar.


  —Club Social Seneca. Un sitio de negros. Mandé a Darren para hacer el contacto. Tienen un almacén lleno de armas, nos llevaron allí con los ojos vendados. No sé dónde coño está. Sabíamos que los Blood robaron el arsenal y…


  A Kurtz no le importaba una mierda la historia del alijo de armas de Malcolm. Trasladó el cañón a la sien de Warren y apretó con fuerza.


  —¿Qué…?


  En ese momento se escuchó por la radio la voz de Andrew:


  —¿Warren, Douglas, Darren? ¿Estáis todos bien?


  Kurtz giró un poco la cabeza y Warren se lanzó hacia delante, haciendo a Kurtz perder el equilibrio. El gordo logró ponerse en pie con la ayuda de rodillas y manos.


  Kurtz trastabilló hacia atrás, pero conservó el equilibrio lo suficiente como para hincar una rodilla en el suelo, a apenas seis metros de Warren, y apuntarle con la 45.


  El gigantón se quedó quieto, contemplando los cuerpos inertes de sus hermanos a la espalda de Kurtz, visibles gracias a la luz proveniente de los ventanales.


  —No lo hagas —susurró Kurtz. Warren hizo caso omiso y corrió hacia él con las manos abiertas.


  Kurtz podría haberle disparado a la cabeza pero quería hacerle más preguntas. Apuntó al centro del pecho cubierto por el chaleco antibalas y apretó el gatillo.


  El impacto propulsó al hombre dos metros atrás, tambaleándose, pero —sorprendentemente— no lo hizo caer al suelo. A esa distancia, con esta pistola, el impacto debió de ser terrible, el equivalente al jugador de béisbol Mark McGuire dándole un batazo con todas sus fuerzas. Seguramente se le habrían roto varias costillas, y aun así Warren permaneció en pie, agitando los brazos. Kurtz reparó en los ojos del hombre, estaban muy abiertos, trémulos de rabia. Warren corrió de nuevo hacia él.


  Kurtz disparó dos veces más. El gigante echó la cabeza hacia atrás y gruñó como un oso, arrastrado otros dos metros hacia la cubierta de plástico que conducía al atrio por la inercia de los impactos.


  —Para —dijo Kurtz.


  Warren no obedeció.


  Kurtz disparó. Warren retrocedió de nuevo, e incansable se arrojó otra vez hacia delante, como llevado por la fuerza de un huracán.


  Kurtz volvió a disparar. Otros cuantos pasos atrás. El gigante estaba a cinco pasos del borde del ventanal, su sombra era una silueta en la lona de plástico que hacía la función de pared. Escupió saliva y sangre. Warren rugió.


  —A la mierda —dijo Kurtz, y disparó otras dos veces, en esta ocasión apuntando por encima del chaleco antibalas.


  Warren salió disparado hacia atrás, como si un tren se lo hubiera llevado por delante. El enorme hombre se topó con el plástico e hizo saltar las grapas de su lugar. Perdió irremisiblemente el equilibrio al intentar agarrar con los dedos la lona y al final acabó precipitándose al vacío, llevándose cuarenta metros cuadrados de plástico consigo.


  Kurtz se acercó al borde para ver a la figura, que se convulsionaba, despeñarse contra el suelo del atrio, pero tuvo que echarse hacia atrás cuando el tipo de abajo comenzó a disparar con el rifle automático. Kurtz cayó en la cuenta de que Andrew no le disparaba a él, sino al pesado cuerpo de Warren. El aterrado paleto salió del atrio corriendo y gritando.


  Kurtz recuperó la carabina Colt M4 y cruzó corriendo el corto pasillo que conducía al muro este. Había quitado varios de los ladrillos y bloques de cemento para crear una especie de trampilla que le permitiera ver la entrada este del edificio y las calles colindantes.


  La luz natural previa a la del amanecer era suficiente para que distinguiera a Andrew entre las sombras, corriendo como alma que lleva el diablo hacia la alambrada este del complejo. Apuntó con el visor láser de laM4 a la figura que corría y tomó aliento. Sin embargo, antes de que pudiera apretar el gatillo le llegaron los sonidos de los disparos de varias armas automáticas. Andrew se derrumbó como si una mano gigante le hubiera aplastado.


  Kurtz miró por el visor para examinar los coches aparcados al otro lado de la calle. Había movimiento. Detrás de los vehículos se agazapaban varias figuras oscuras.


  Kurtz sentía su propio corazón latiéndole en las sienes. Si los hombres de Malcolm entraban a por él la cosa se pondría fea, no le gustaban los asedios.


  Uno de los hombres avanzó hacia delante, entró en el complejo a través de la apertura en la alambrada y se acercó al cuerpo acribillado de Andrew. El tipo habló por una radio, a través de una frecuencia distinta a la de Warren y sus colegas. El hombre emprendió el camino de regreso hacia los coches, mientras varios de los otros se montaron en la parte de atrás de una furgoneta Astro aparcada en la acera.


  Kurtz hizo uso de la mira telescópica para leer la matrícula.


  La furgoneta arrancó y se alejó de allí.


  Kurtz esperó otros treinta minutos junto a la trampilla, hasta que la visibilidad mejoró considerablemente gracias a la luz del amanecer que se filtraba entre las nubes. Agudizó el oído. No oyó ningún sonido extraño en la vieja fábrica de hielo, a excepción del goteo del agua y el crujido ocasional del plástico de los ventanales.


  Al fin, Kurtz soltó la M4, y bajó a la sexta planta, pasando por encima de los cuerpos de Douglas y Darren. No había dejado nada en su habitación salvo un colchón salido de un contenedor y un saco de dormir imposible de rastrear. A pesar de ello, hizo vida allí sin guantes, por lo que existía el riesgo de haber dejado huellas o restos de ADN que le pondrían en dificultades si los polis ponían demasiado empeño en resolver este triple asesinato.


  Kurtz guardaba un bidón de casi veinte litros de gasolina en un armario. Vertió el combustible a lo largo del dormitorio y el baño, soltó la Kimber45 en el catre y encendió una cerilla. No le gustaba nada tener que deshacerse de la 45. Confiaba en que Doc le dijera la verdad respecto a que las armas estaban limpias, no obstante, en el chaleco antibalas de Warren y sus alrededores había al menos siete balas que no tenía tiempo de recuperar. El riesgo no valía la pena.


  El calor y las llamas eran muy intensos, sin embargo era muy poco probable que la fábrica entera se incendiara. Demasiado cemento y ladrillos. Kurtz también dudaba que los cuerpos ardieran.


  Kurtz se dio la vuelta y se alejó de las llamas corriendo por la escalinata norte, en dirección a la planta baja. El túnel que comenzaba allí estaba bloqueado por una vieja puerta de acero cerrada con una cadena y un candado Yale. Kurtz tenía la llave.


  Al otro lado, salió a una fábrica abandonada a apenas media manzana de distancia. Kurtz vigiló la calle unos diez minutos, antes de aventurarse a salir a la acera y alejarse rápidamente de la fábrica de hielo.


  27


  —Joe, tienes un aspecto terrible —exclamó Arlene.


  Kurtz abrió un ojo, observándola desde el sofá de la oficina donde yacía tendido. Arlene estaba colgando su abrigo y soltando un montón de carpetas en el escritorio.


  —¿De dónde has sacado esa horrible chaqueta militar? Te está tres tallas grande… —Hizo una pausa al ver un amasijo de lentes y correajes en el escritorio—. ¿Qué leches es esto?


  —Unas gafas de visión nocturna —dijo Kurtz—. Se me olvidó que las tenía en el bolsillo hasta que me tiré en el sofá.


  —¿Y qué se supone que debo hacer yo con unas gafas de visión nocturna?


  —De momento mételas en un cajón —dijo Kurtz—. Necesito que me prestes el coche.


  Arlene soltó un suspiro.


  —Supongo que no hay ninguna posibilidad de que lo tenga de vuelta antes del almuerzo.


  —No muchas —reconoció Kurtz.


  Arlene le arrojó las llaves.


  —Si lo hubiera sabido me hubiera traído algo para almorzar.


  —Por aquí cerca hay sitios para comer —dijo Kurtz—. ¿Por qué no almuerzas por el barrio?


  Por toda respuesta, Arlene encendió el monitor de vigilancia. Eran las ocho y media de la mañana, y en la planta superior ya había media docena de hombres ataviados con gabardinas examinando los videos y revistas porno.


  Kurtz se encogió de hombros y salió por la puerta de atrás, no sin antes asegurarse de que la cerraba bien al salir.


  Cruzando con el Buick la carretera estatal hacia Darien Center y Attica, Kurtz oyó en las noticias matutinas de la WNY la historia de un incendio en una vieja fábrica de hielo en Buffalo, y de los cuatro cuerpos que encontraron los bomberos dentro. Era lo que parecía una típica «disputa de bandas». Kurtz nunca supo lo que era eso de las «disputas de bandas» pero suponía que no tenía nada que ver con caer desde siete pisos de altura con un chaleco antibalas repleto de casquillos. Subió el volumen de la radio.


  Las autoridades no habían revelado las identidades de los cuatro hombres hallados muertos, pero la policía reconocía que las armas del ejército encontradas en el lugar pertenecían al arsenal de Dunkirk, asaltado el verano pasado. El fiscal del distrito del condado de Erie investigaba la posible implicación de varios grupos locales relacionados con la supremacía blanca.


  Kurtz apagó la radio, se detuvo en un área de descanso y dejó la chaqueta militar doblada en una mesa de picnic. Si hubiera tenido un teléfono móvil encima habría llamado de inmediato a Arlene para decirle que se deshiciera de las gafas de visión nocturna. Kurtz había considerado la idea de usar las gafas para atraer a Malcolm; sin embargo ahora quería desprenderse de ellas cuanto antes. Apuntó en la lista de prioridades de su cabeza el hacerlo en cuanto le fuera posible.


  Al poco rato, llegó a la pequeña ciudad de Attica. No había nada en ella que le resultara familiar. El exterior de la prisión estatal no despertó en su interior la sensación de haber regresado a casa. Algo lógico, pues durante sus años de condena no tuvo a menudo la oportunidad de visitar la ciudad ni de ver la prisión desde el exterior.


  Era miércoles, día de visitas. Kurtz sabía que haber pedido la cita con antelación facilitaba las cosas, sin embargo tuvo que esperar más de una hora tras rellenar los formularios. Recorrió los verdes pasillos, pasó por los detectores de metal y las puertas correderas y entró al fin en la sala de visitas. Le indicaron que se sentara en una silla dispuesta para él junto al grueso cristal de plexiglás. Había estado en esta sala unas cuantas veces antes, y al recordarlo se le puso el vello de punta.


  El Pequeño Jaco entró por el otro lado y, al ver a Kurtz, estuvo a punto de darse la vuelta. Reticente y con gesto sombrío, el menudo y delgado prisionero se dejó caer en la banqueta y descolgó el auricular. El mono anaranjado le daba a la piel desteñida del Pequeño Jaco un etéreo aspecto amarillento bajo la débil luz de la sala.


  —Kurtz, ¿qué coño quieres?


  —Yo también me alegro de verte, Jaco.


  —Steve —le corrigió el Pequeño Jaco acercándose al cristal. Las uñas de sus largos dedos blancos estaban mordidas y descoloridas—. ¿Qué coño quieres? —le murmuró al auricular conteniendo a duras penas su rabia.


  Kurtz sonrió, como si fuera un amigo o ser querido en mitad de su visita mensual.


  —Un millón de dólares en una cuenta de las islas Caimán —dijo suavemente.


  El Pequeño Jaco comenzó a parpadear descontroladamente. Agarró el teléfono con las dos manos.


  —¿Te has vuelto jodidamente loco ahí fuera? ¿Se te ha ido la puta olla?


  Kurtz esperó.


  —¿Quieres algo más, Kurtz? ¿Quieres follarte a mi hermanita pequeña?


  —Eso ya lo he hecho, no tiene demasiado mérito —dijo Kurtz sin darle importancia—. Hasta que le ordenes a tu abogado que me abra la cuenta en las Caimán voy a necesitar otra cosa: un número de teléfono.


  Los labios del Pequeño Jaco estaban casi tan blancos como sus dedos.


  —¿De quién? —susurró pasado un rato.


  Kurtz se lo dijo.


  El Pequeño Jaco soltó el auricular del teléfono y se pasó los nudosos dedos por el grasiento cabello, clavándoselos en el cráneo como si intentara espantar sus demonios.


  Kurtz se limitaba a esperar. El Pequeño Jaco acabó por coger de nuevo el auricular. Ambos se miraron en silencio durante un buen rato. Kurtz echó un vistazo a su reloj. Quedaban cinco minutos para el fin del horario de visitas.


  —Si te doy ese puto número de teléfono estaré muerto en un mes —le susurró el Pequeño Jaco—. No podré esconderme ni aunque me confinen en solitario.


  Kurtz asintió.


  —Si no haces lo que te pido, darme ese número y arreglártelas para ingresarme el dinero en la cuenta bancaria, te pasarás aquí el resto de tu vida. ¿Todavía eres el putito de Billy Joe Krepp?


  El rostro del Pequeño Jaco se encogió en una mueca y las manos le temblaron con mayor violencia. Hizo acopio de un poco de valor antes de hablar.


  —No hay ni la menor posibilidad de que te consiga ese dinero, tío…


  —No te he dicho que fuera para mí —aclaró Kurtz, hablando con delicadeza pero sin perder la urgencia. Acto seguido añadió—: Tendrás que usar a los conocidos de tu abogado para ponerte en contacto con los capos de las otras familias de Nueva York. Si no entienden lo que pasa, esto no funcionará.


  El Pequeño Jaco se le quedó mirando muy fijamente.


  —¿Por qué debería confiar en ti, Kurtz?


  —Jaco, ahora mismo soy la única persona en el mundo con un remoto interés en que sobrevivas y salgas de aquí —le dijo Kurtz con delicadeza—. Si no me crees, puedes llamar a tu padre, tu hermana o tu consigliere para que te ayuden.


  En el camino de vuelta a Buffalo, Kurtz se desvió un poco al norte hacia Lockport. La casa de la calle Lilly parecía tranquila y cerrada a cal y canto, pero era más o menos la hora de salida de los colegios, así que Kurtz se detuvo al otro lado de la calle y esperó. Estaba a punto de empezar a nevar.


  A las cuatro de la tarde, justo cuando la luz del día comenzaba a dejar paso a la oscuridad, Rachel apareció caminando por la calle, sola. Kurtz no había visto una foto de la niña en muchos años, pero era imposible equivocarse. Rachel tenía la piel blanca, el cabello pelirrojo y la constitución delgada de su madre. Incluso caminaba igual que ella. Y estaba sola.


  Kurtz observó a la chica entrar por la puerta de la verja de la casa, coger el correo del buzón y buscar la llave de la entrada en la mochila escolar. Un minuto después de que entrara en la casa, una luz se encendió en la cocina, en el lado norte.


  Kurtz no podía ver a Rachel a causa de las cortinas, pero sí podía sentir su presencia allí dentro.


  Pasado un momento, metió primera en el coche de Arlene y se alejó de allí lentamente.


  Kurtz había tenido cuidado de que nadie le siguiera en el trayecto hacia Attica ni a la vuelta. Aquí en Lockport no prestó la misma atención.


  No reparó en el Lincoln Town Car negro con las ventanillas de cristales tintados aparcado media manzana al sur. No vio al hombre escondido tras el cristal ni notó cómo le observaba desde la distancia. El Lincoln negro no siguió a Kurtz cuando este se marchó, el hombre sentado dentro se limitó a contemplar cómo se alejaba a través de sus prismáticos.
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  —¿Puedo recuperar ya mi coche? —preguntó Arlene.


  —De momento, no —dijo Kurtz—. Te llevaré a casa y te lo devolveré más tarde, esta misma noche.


  Arlene murmuró algo.


  —Pearl Wilson volvió a llamar. Me dijo que se reuniría contigo en el aparcamiento del Blue Franklin a las seis en punto —añadió.


  —Maldita sea —dijo Kurtz—. No quería reunirme con ella, solo hablar.


  Arlene se encogió de hombros, apagó el ordenador y fue a por su abrigo. Kurtz advirtió la presencia de una segunda prenda.


  —¿Eso de quién es? —quiso saber.


  Arlene le arrojó el otro abrigo. Kurtz se lo probó. Era largo, de lana color gris ceniza y lleno de bolsillos por dentro y por fuera. Le gustaba. Por el olor estaba claro que su anterior dueño era fumador.


  —Ya que he tenido que comer por aquí me he pasado por la tienda Thrift, al final de la manzana —explicó Arlene—. Esa chaqueta del ejército, dondequiera que esté, no te pegaba nada.


  —Gracias —dijo Kurtz—. Eso me recuerda que tenemos que detenernos en un cajero para sacar quinientos dólares en efectivo.


  —¡Ah!, ¿has abierto una cuenta, Joe?


  —No. —Antes de que apagaran las luces y salieran a por el coche, Kurtz marcó el número de Doc. Todavía no sabía cómo localizar a Malcolm Kibunte, pero sí que cuando lo lograra necesitaría algo más que un revólver de cañón corto del calibre 38.


  —Estoy durmiendo, deja tu mensaje —era la previsible recomendación del contestador automático de Doc antes de soltar un agudo pitido.


  —Doc, soy Joe. He pensado que podría pasarme luego para charlar un poco sobre los Bills. —Kurtz colgó el auricular. Con eso bastaba para hacerle saber a Doc que dejara abierta la puerta de la fundición.


  Pearl Wilson conducía un precioso Infiniti Q45 color gris perla. Kurtz salió del Buick y se sentó en el asiento del pasajero antes de que demasiada nieve de la que se precipitaba desde el cielo le cayera encima. El coche nuevo olía a cuero, a moléculas de polímero y a la suave fragancia del perfume de Pearl. La mujer llevaba puesto un caro vestido del mismo tono gris del coche.


  —Club Social Seneca —le dijo, colocándose de lado en el asiento del conductor—. Joe, cariño, ¿en qué mierda estabas pensando?


  —Sabía que solías cantar allí hace tres años —dijo Kurtz—. Tenía curiosidad por saber algo de ese lugar. No hacía falta que nos viéramos en persona.


  —¡Ajá! —dijo Pearl meneando la cabeza—. Tú no eres curioso, Joe, cariño. Y ahora no es el momento de mezclarse en los asuntos del Club Social Seneca.


  Kurtz no respondió.


  —Así que cuando me llamaste —continuó ella, con su voz ronca, mezcla de humo de cigarrillo, güisqui y ronroneo de gatita que siempre fascinaba a Kurtz— regresé al Club Social Seneca para echar un vistazo.


  —¡Maldita sea, Pearl! —dijo Kurtz—. Lo único que quería de ti era hacerme una idea de…


  —No se te ocurra volver a maldecirme —le espetó Pearl. Su suave voz se tornó gélida, afilada.


  —Lo siento.


  —Sé lo que querías, Joe, cariño, pero hace años y años que no voy allí. Yo cantaba para King Nathan cuando él era el dueño. Entonces era un bar pequeñito, un club social de verdad. La decoración no ha cambiado mucho, pero esos pandilleros lo han transformado todo.


  Kurtz meneó la cabeza. La idea de Pearl Wilson caminando entre esos miserables Blood le ponía enfermo.


  —Sí, bueno, habían oído hablar de mí —dijo Pearl—. Me trataron bien. Por supuesto, eso pudo deberse a que iba con Lark y D.J. —Lark y D.J. eran los dos enormes guardaespaldas de Pearl—. Hasta me enseñaron el local.


  Kurtz había pasado junto a aquel lugar en coche. En el primer piso no había ventanas, las del segundo estaban bloqueadas.


  Un callejón por detrás. Un Mercedes SLK allí aparcado. Puertas de acero. Mirillas. Seguro que los Blood de dentro tenían armas automáticas.


  —Lo han convertido en una sala de billar —dijo Pearl—. Hay un bar y unas cuantas mesas abajo. Una puerta cerrada detrás de la barra lleva a las escaleras del segundo piso. Allí hay más veladores y muebles viejos. Arriba está la sala grande con las cuatro mesas de billar y el despacho de Malcolm Kibunte tras una puerta blindada.


  —¿Viste al tal Malcolm Kibunte? —preguntó Kurtz.


  Pearl negó con la cabeza.


  —Me dijeron que no estaba allí. Tampoco vi al albino psicópata que va siempre con él.


  —¿Cutter? —dijo Kurtz.


  —Sí, eso le llaman. Se rumorea que Cutter es un negro albino. Si no fuera así, los Blood no lo aceptarían en su local.


  Kurtz sonrió.


  —¿Hay puertas traseras arriba?


  Pearl asintió.


  —Un pequeño pasillo da a la salida de atrás. Hay tres puertas. La primera conduce a las escaleras traseras, se cierra por dentro. Las otras dos son las de los servicios. En los letreros pone «Sementales» y «Yeguas».


  —Qué bonito.


  —Eso dije yo —dijo Pearl.


  —¿Qué excusa pusiste para poder entrar?


  —Dije que había cantado allí para King Nathan, Joe, cariño, y que tenía ganas de volver a ver el local, por nostalgia. El joven de los Blood no tenía ni idea de lo que le estaba hablando, pero el mayor me enseñó encantado el lugar. Todo salvo el despacho de Malcolm Kibunte. —Sonrió ligeramente—. No creo que a ti te valga la misma excusa, Joe, cariño.


  —No, supongo que no —admitió Kurtz—. ¿Mucha gente? ¿Armas?


  Pearl asintió a ambas cosas.


  —¿Mujeres?


  —Unas cuantas de sus putas —le informó Pearl, diciendo la última palabra con evidente asco—. No muchas. Sobre todo, putas jóvenes, drogatas.


  —¿No sabrás por casualidad dónde vive Malcolm, verdad?


  Pearl le dio unas palmaditas en la rodilla.


  —Nadie lo sabe, Joe, cariño. El tipo viene a nuestra comunidad, les vende a nuestros chicos crac, heroína y otras drogas igual de dañinas y los Blood lo convierten en un semidiós. Conduce un Mercedes amarillo convertible, pero no se sabe cómo, nadie sabe nunca adónde va Malcolm.


  Kurtz asintió pensativo.


  —Es un mal lugar, Joe, cariño —dijo Pearl. Le apretó los dedos con sus manos suaves—. Me sentiría mejor si me prometieras que no vas a tener nada que ver con el Club Social Seneca.


  Kurtz le agarró la mano con las dos suyas.


  —Gracias, Pearl.


  Se alejó de las suaves fragancias del Infiniti nuevo y regresó al Buick prestado que le esperaba bajo la nieve.
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  El turno de guardia de Doc en la fundición no comenzaba hasta las once de la noche, así que a Kurtz le quedaban unas horas que matar. Se sentía cansado, se le estaban juntando los días con las noches.


  Utilizó parte de los quinientos dólares sacados del cajero —Kurtz le prometió a Arlene devolvérselos a fin de mes— para llenar el depósito del Buick. Después, entró en la tienda de la gasolinera Texaco y compró un mechero Bic, ocho metros de cordel y cuatro Coca-Colas de medio litro, pues era la única bebida que venía en botella de cristal. Kurtz vació el contenido de las Coca-Colas y rellenó de gasolina las botellas, asegurándose de que el dependiente no le viera hacerlo. Entró en el baño e hizo jirones sus calzoncillos bóxer. Metió los trozos de tela en la boquilla de las botellas llenas de combustible y las introdujo con cuidado en el hueco para la rueda de repuesto del maletero del Buick. No tenía un plan concreto, todos estos preparativos eran para cuando visitara el Club Social Seneca, si es que lo llegaba a hacer.


  Sin calzoncillos hacía más frío.


  Era la primera nevada de noviembre en Buffalo, o un simulacro al menos, pues poca nieve cuajó en las calles. Kurtz se dirigió al paso elevado de la autopista, aparcó en una calle paralela y subió la cuesta de cemento donde se encontraba el frío cubículo de Pruno. No estaba allí. Kurtz recordó el otro lugar donde el viejo solía estar. Se puso en camino.


  En esta zona, parte de la autopista se elevaba sobre veinte raíles, y bajo el breve recodo del puente se levantaba una destartalada ciudad de cajas de cartón, tejados de plomo, hogueras y unos pocos faroles. Las locomotoras diésel traqueteaban en la gran extensión a escasos trescientos metros de la ciudad de los sin techo. Los pocos edificios altos de Buffalo recortaban el cielo más allá de los raíles. Kurtz bajó la cuesta de cemento y fue de chabola en chabola.


  Pruno estaba jugando al ajedrez con Soul Dad. La mirada de Pruno no estaba centrada, sin duda estaba muy colocado con alguna sustancia, aunque a pesar de ello su juego no se resentía. Soul Dad le hizo un gesto para que entrara. Kurtz tuvo que agacharse para pasar por el umbral de la estructura cubierta de plástico de construcción.


  —Joseph —le saludó Soul Dad extendiéndole una mano—. Me alegro de volver a verte. —Kurtz estrechó la poderosa mano del hombre negro y calvo. Soul Dad podría tener más o menos la edad de Pruno, pero su aspecto era bastante mejor. Era uno de los pocos sin techo que conocía que no era ni esquizofrénico ni adicto a nada. Era fuerte, calvo, con barba y muy dado a llevar chaquetas de tweed sobre sus suéteres. En invierno llevaba debajo hasta dos o tres camisas. La voz melodiosa de Soul Dad albergaba el halo de sabiduría de un erudito. Kurtz pensaba que sus ojos eran los más tristes que había visto en su vida.


  Pruno lo miró como si Kurtz fuera una criatura alienígena que hubiera sido teletransportada en ese momento adonde ellos estaban. El escuálido hombre parecía tener menos frío con la chaqueta bomber que Kurtz le había dado. Regalo de Sophia Farino a los sin techo, pensó Kurtz, y sonrió al caer en la cuenta de que cuando ella se la dio a él, fue también como hacerle un regalo a un sin techo.


  —Acerca una de las cajas para sentarte, Joseph —bramó Soul Dad—. Ya casi estábamos llegando al final.


  —Miraré un rato —dijo Kurtz.


  —Tonterías —dijo Soul Dad—. Esta partida seguirá al menos un día entero o así. ¿Quieres un poco de café?


  Soul Dad se agachó, casi gateando, para llegar junto a un hornillo situado al fondo de la chabola. Kurtz reparó en lo poderoso de la espalda, brazos y hombros del hombre bajo la chaqueta de tweed. No tenía ni idea de cómo pirateaban la electricidad, pero lo cierto es que el hornillo eléctrico funcionaba y Soul Dad poseía un ordenador portátil que descansaba cerca de su saco de dormir. Una caótica animación fractal —programada probablemente por él mismo— hacía las veces de protector de pantalla, añadiendo algo de luz a la del farol.


  Soul Dad y Kurtz se tomaron el café, mientras Pruno se mecía, cerrando los ojos de vez en cuando para apreciar mejor algún tipo de espectáculo que tenía lugar en el interior de su cabeza. Educadamente, Soul Dad le hizo a Kurtz algunas preguntas sobre sus últimos once años y medio; él intentó responder con humor. Algo de ingenio tuvieron sus respuestas, pues la grave risa de Soul Dad sacó a Pruno de su estupor.


  —Bueno, ¿a qué debemos el placer de esta visita nocturna, Joseph? —le preguntó al fin Soul Dad.


  —Joseph está luchando contra molinos de viento… un molino de viento llamado Malcolm Kibunte, para ser concretos —respondió Pruno por él.


  Las espesas cejas de Soul Dad se alzaron.


  —Malcolm Kibunte no es un molino de viento —dijo con suavidad.


  —Si es algo, es un asesino hijo de puta —dijo Kurtz.


  Soul Dad asintió.


  —Eso y más.


  —Satanás —dijo Pruno—. Kibunte es Satanás reencarnado. —Los ojos legañosos de Pruno trataron de centrarse en Soul Dad—. Tú eres el teólogo. ¿Cuál es el origen del nombre «Satanás»? Lo he olvidado.


  —Es una palabra hebrea —dijo Soul Dad, al tiempo que hurgaba en una caja para sacar algunas frutas y piezas de pan—. Significa «el que se opone, obstruye o actúa como un adversario». De ahí lo de «el Adversario» —movió el tablero de ajedrez a un lado y puso algo de comida enfrente de Kurtz—. «Y tú toma trigo, cebada, habas, lentejas, mijo y centeno; ponlos en una vasija y hazte con ellos pan» —entonó con su voz grave y resonante—. Ezequiel4, 9. —Partió el pan ceremoniosamente y le dio un pedazo a Kurtz.


  Kurtz sabía que, dos veces a la semana, una panadería de Buffalo dejaba en su aparcamiento una camioneta llena de pan de tres días de antigüedad. Los sin techo también lo sabían. El estomago de Kurtz rugió. No había comido nada en todo el día. Agarró la abollada taza metálica de café en una mano y aceptó el pan con la otra.


  —Canción de Salomón 2, 5 —continuó Soul Dad, poniendo dos manzanas demasiado maduras sobre la caja delante de Kurtz—. «Reanimadme con manzanas». Kurtz no pudo evitar sonreír.


  —¿Hay recetas en la Biblia y además recomienda comer manzanas?


  —Claro —dijo Soul Dad—. El salmo del Levítico7,23 es tan moderno como para aconsejar: «No comeréis grasa de ganado vacuno, ovino o cabrío», aunque si tuviera algo de beicon lo freiría para compartirlo contigo.


  Kurtz se comió el pan, le dio un mordisco a la manzana y sorbió del café casi hirviendo. Fue una de las mejores comidas de su vida.


  Pruno parpadeó.


  —El Levítico también dice: «No consumirás ningún tipo de sangre». Me temo que eso es lo que Joseph tiene en mente para este Satanás de Malcolm.


  Soul Dad negó con la cabeza.


  —Malcolm Kibunte no es ningún Satanás… El hombre blanco que le da el veneno es Satanás. Kibunte es el Mastema del libro perdido, el de los Jubileos…


  Kurtz se estaba perdiendo.


  Pruno se aclaró la garganta flemosa.


  —Mastema fue el demonio que le ordenó a Abraham matar a su propio hijo —le aclaró a Kurtz.


  —Pensé que Dios fue el que hizo eso —dijo Kurtz.


  Soul Dad meneó tristemente la cabeza.


  —Ningún dios al que mereciera la pena reverenciar haría tal cosa, Joseph.


  —Los Jubileos son apócrifos —le dijo Pruno a Soul Dad. Entonces, como si recordada algo obvio, añadió—: Diabolos. Es la palabra griega para definir a «el que arroja algo al camino de otro». Kibunte es diabólico, pero no satánico.


  Kurtz le dio otro sorbo a su café.


  —Pruno me recomendó una lista de libros cuando me encerraron en Attica. Al verla no pensé que fuera demasiado larga, y aun así me pasé gran parte de estos diez años enfrascado en ella y pese a todo no conseguí llegar hasta el final.


  —Sapientia prima est stultitia caruisee —dijo Pruno—. Horacio. «Deshacerse de la estupidez es el comienzo de la sabiduría».


  —A Frederick siempre se le dio bien proponer listas de superación personal —dijo Soul Dad riendo.


  —¿Quién es Frederick? —preguntó Kurtz.


  —Ese solía ser mi nombre —dijo Pruno, y cerró de nuevo los ojos.


  Soul Dad miró a Kurtz.


  —Joseph, ¿sabes por qué Malcolm Kibunte es solo un mero agente de Satanás y el hombre blanco tras él es Satanás en persona?


  Kurtz negó con la cabeza y le dio un mordisco a la manzana.


  —Yaba —dijo Soul Dad.


  A Kurtz le sonaba un poco esa palabra, pero no demasiado.


  —¿Eso es hebreo? —preguntó.


  —No —dijo Soul Dad—. Es un tipo de metanfetamina, como el speed, solo que pega tanto y es tan adictiva como la heroína. La yaba se puede fumar, comer e inyectar. Todos los orificios se pueden convertir en una puerta hacia el cielo.


  —Una puerta hacia el cielo —repitió Pruno, sin formar ya parte de la conversación.


  —Una droga del diablo —dijo Soul Dad—. Una verdadera asesina para una generación entera.


  Yaba. Chutarse yaba. De eso le sonaba a Kurtz el nombre. Algunos de los reclusos más jóvenes lo hacían, en la prisión había muchas drogas disponibles. Kurtz nunca tuvo demasiado interés en las adicciones de los demás.


  —¿Kibunte está traficando con yaba? —dijo Kurtz.


  Soul Dad asintió lentamente.


  —Empezó por lo normal, ya sabes, crac, speed, heroína… Los Blood ganaron la guerra de bandas que tuvo lugar a primeros de los noventa, y a los vencedores le corresponde todo el botín. Malcolm Kibunte proporcionaba este botín. Primero las drogas derritecerebros; crac, cristal, speed, polvo de ángel. Desde hace ocho o nueve meses la yaba ha pasado del Club Social Seneca a todos los rincones de las calles. Los enganchados lo compran barato, pero necesitan mucho y a menudo. El precio sube rápido, hasta que en un año o así se queda estancado.


  —¿De dónde viene la yaba? —preguntó Kurtz.


  —Eso es lo más fascinante —dijo Soul Dad—. Proviene de Asia, del triángulo dorado, pero su consumo se limita a los Estados Unidos. De repente, de entre todos los lugares, nos encontramos en Buffalo con grandes cantidades.


  —¿Las familias de Nueva York? —dijo Kurtz.


  Soul Dad abrió sus grandes manos.


  —No lo creo. Los colombianos controlaron el tráfico de drogas durante décadas, pero en los últimos años las familias han vuelto a escena para ayudarlos a regular casi todo el flujo de productos opiáceos. La repentina introducción de la yaba, a pesar de proporcionar increíbles beneficios, no parece parte del plan del crimen organizado.


  Kurtz apuró el café y soltó la taza.


  —La familia Farino —dijo—. Alguien de la familia esta suministrándosela a Malcolm. ¿Podría venir desde Vancouver? ¿De dónde…? —Kurtz se detuvo a mitad de la frase.


  Soul Dad asintió.


  —¡Dios mío! —murmuró Kurtz—. ¿Las tríadas? Controlan el flujo de heroína a Norteamérica en la costa oeste, y poseen multitud de laboratorios de cristal en Vancouver. ¿Por qué iban a proveer a una familia de la mafia de aquí? Las tríadas están en guerra con las familias de la costa oeste…


  Kurtz guardó silencio durante unos minutos, pensando. En algún lugar de aquella ciudad de chabolas, un viejo comenzó a toser descontroladamente hasta que acabó callándose.


  —¡Cristo bendito! Eso del arsenal de Dunkirk… —dijo finalmente.


  —Creo que tienes razón, Joseph —bramó Soul Dad con su potente voz. Cerró los ojos y entonó—: «Nuestra lucha no es contra enemigos de carne y sangre, sino contra los principados y potestades, contra los soberanos de este mundo de tinieblas, contra los espíritus del mal que habitan en el espacio» —abrió los ojos y sonrió mostrando sus dientes blancos—. Carta a los efesios, 6,12.


  Kurtz continuaba distraído.


  —Me temo que mi lucha será contra la carne y la sangre, tanto como contra los principados y potestades.


  —¡Ah! —dijo Soul Dad—. Vas a enfrentarte a esa gentuza del Club Social Seneca.


  —Y no tengo ni idea de cómo llegar a Malcolm Kibunte —dijo Kurtz.


  Pruno abrió los ojos.


  —¿Qué libro de mi lista te gustó más y al mismo tiempo entendiste menos?


  Kurtz pensó durante un momento.


  —El primero, creo. La Ilíada.


  —Es posible que la solución a tu problema se halle en ese libro —dijo Pruno.


  Kurtz sonrió.


  —¿Quieres decir que si construyo un gran caballo para Malcolm y sus chicos y me escondo dentro, ellos me empujarán dentro del Club Social Seneca?


  —O saeculum insipiens et inficetum —dijo Pruno sin molestarse en traducirle.


  Soul Dad suspiró.


  —Está mencionando a Catulo. «Oh estúpida edad sin gusto». Cuando Frederick se pone así me acuerdo de aquel comentario de Terencio: Ille solus nescit omnia. «Solo él es ignorante de todo».


  —¿Ah, sí? —dijo Pruno, abriendo los ojos legañosos y fijándolos en Soul Dad—. Nullum scelus rationem habet —señaló a Kurtz—. Has meus ad metas sudet oportet equus.


  —Y una mierda —respondió Soul Dad—. Dum abast quod avemus, id exsuperare videtur. Caetera, post aliud, quum contigit, Illud, avemus, ¡et sitis aequa tenet!


  Pruno pasó a hablar en algo que parecía griego y comenzó a gritar.


  Soul Dad le respondió en algo que bien podría ser hebreo. Una lluvia de saliva volaba en ambas direcciones.


  —Gracias por la cena y la conversación, caballeros —dijo Kurtz. Se puso en pie y se dirigió hacia la baja entrada.


  Los dos hombres discutían ahora en una lengua totalmente desconocida para Kurtz. Se habían olvidado por completo de él.


  Kurtz no tuvo reparos en marcharse de allí.
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  Kurtz aparcó al lado de la vieja camioneta con remolque que pertenecía a Doc. La nieve comenzaba a apretar. El negro cielo parecía fundirse con los oscuros edificios a su alrededor. Kurtz se metió el revólver del 38 en el bolsillo de la chaqueta, se aseguró de tener balas extra en el otro bolsillo exterior y echó a andar por el resbaladizo aparcamiento hacia las fauces de la fundición abandonada.


  En cuanto Kurtz entró por las puertas abiertas supo que algo iba mal. Todo tenía el mismo aspecto y el mismo olor; el frío metal, las gélidas chimeneas abiertas, los enormes crisoles colgando allí arriba como grandes cucharones de sopa, los montones de escombros y caliza, los varios puntos de luz de algunas lámparas aquí y allá, y el distante fulgor de la sala de control de Doc a diez metros de altura. Pero algo iba mal. A Kurtz se le erizó el vello de la nuca y escalofríos le recorrieron la piel.


  En lugar de caminar por el sendero flanqueado por montones de pedazos de negro carbón, Kurtz se agachó y esprintó hacia la laberíntica senda de oxidada maquinaria de la derecha. Se detuvo tras un muro bajo de hierro, con el revólver en la mano.


  Nada. Ningún movimiento. Ningún sonido. Ni siquiera un amago de ambas cosas.


  Kurtz se quedó un momento donde estaba, asegurándose de que se encontraba a cubierto, conteniendo el aliento. No tenía ni idea de qué era lo que le había causado esa mala sensación, sin embargo, prestarle atención a esa clase de detalles fue lo que le mantuvo con vida once años en prisión, y más teniendo en cuenta que la mayor parte de ellos habían puesto precio a su cabeza.


  Sin apartarse de las sombras, Kurtz trató de llegar a la sala de control. Por un breve momento consideró la idea de escapar y correr hasta el Buick. Para hacer eso tendría que exponerse demasiado. Si todo iba bien y Doc estaba allí arriba esperándole, Kurtz se avergonzaría un poco por montar este teatrillo melodramático, aunque un poco de vergüenza era mejor que una bala en la cabeza.


  Kurtz se movía alrededor del borde del enorme espacio, avanzando hacia la sala de control en cortos intervalos de cinco metros o menos, ocultándose siempre tras cañerías y máquinas que fueron dispuestas allí arbitrariamente. Progresó hacia delante siempre al amparo de las negras sombras, nunca a tiro de las otras zonas oscuras. Apenas hizo ruido. Esto funcionó para las dos terceras partes del camino, hasta llegar al final de la maquinaria. Le seguían quedando unos veintitantos metros de espacio abierto para alcanzar la escalerilla de acero que conducía a la sala de control de Doc.


  Kurtz pensó en llamar a Doc de un grito, aunque descartó rápido la idea. Incluso si le habían visto entrar, era probable que ahora mismo no supieran dónde se encontraba exactamente.


  A no ser que tengan armas largas y gafas de visión nocturna como aquellos tipos tan simpáticos de la fábrica de hielo.


  Kurtz se quitó ese pensamiento de la cabeza. Si tenían rifles y miras telescópicas, ya le habrían eliminado en cuanto entró por la puerta; los sesenta metros entre la torre de control y la entrada hubieran sido suficientes.


  ¿Y quién demonios son?, pensó Kurtz. Dejó pendiente esa pregunta para más tarde.


  Retrocedió un poco, gateando por un entramado de tuberías de un metro cada una. El metal estaba inerte y vacío. El frío que se desprendía del suelo de cemento le caló en los pies y las piernas. Kurtz ignoró la dolorosa sensación.


  Aquí.


  La sala de control de Doc estaba conectada a cada rincón del enorme espacio por una laberíntica maraña de pasarelas. En el muro de ladrillos que tenía delante había una escalerilla que ascendía a esa compleja estructura.


  Kurtz se agazapó junto a la escalera, dudando. Esta zona estaba a oscuras, parapetada por tuberías y vigas verticales, pero ¿y si los intrusos estaban allí arriba en las pasarelas, escondiéndose entre esa misma oscuridad? O incluso si estuvieran en la planta baja, Kurtz tendría que recorrer zonas relativamente iluminadas para alcanzar la sala de control. A pesar de todas esas películas de James Bond en las que el agente secreto corría por infinitas pasarelas con las chispas de los disparos de armas automáticas danzando a su alrededor, Kurtz sabía que era difícil cubrirse sobre una estructura metálica. Un disparo certero podría ser suficiente.


  Sin agallas no hay gloria, dijo una voz dentro de su cabeza.


  ¿De dónde coño ha salido ese pensamiento?, respondió la parte sensata de su cerebro. Auditaría su sentido común en otro momento.


  Kurtz se encaramó a la escalera. La larga y oscura chaqueta se agitó por el movimiento. Cuando estuvo al mismo nivel de la distante sala de control, Kurtz se echó boca abajo en la pasarela. Lamentó que su estructura no fuera compacta en lugar de enrejada.


  No se produjeron disparos. Nada se movió.


  Con el revólver preparado, Kurtz se alejó de la pared a gatas, haciéndose daño en codos y rodillas por culpa del oxidado metal. En aquel momento, se arrepintió de no haberse quedado la pistola Kimber del 45, con sus balas incriminatorias y todo. Esa era otra buena razón para llegar cuanto antes a la sala de control de Doc y a su suministro de armas.


  Kurtz se detuvo en la primera bifurcación de pasarelas. A su alrededor había suficiente metal para servirle de escudo en caso de que le dispararan desde abajo, lo malo es que había otro par de filas de pasarelas encima de él. A Kurtz eso no le gustaba nada. Cerca del techo, a veinte metros del suelo, las sombras eran casi impenetrables. Si alguien estaba allí vería perfectamente, con la ayuda de las escasas luces, su silueta recortada en el suelo de la fundición. Era más fácil disparar hacia abajo que hacia arriba.


  Kurtz rodó a un lado para estudiar la manera de aproximarse a la sala de control.


  Tres pasarelas conectaban desde allí con la garita de acero y cristal de Doc. Las tres estaban iluminadas por luces de emergencia que enfocaban desde la parte inferior y por la propia luz de la garita. Una pasarela recorría de este a oeste la sala de control, a unos tres o cuatro metros por encima, y se vinculaba a ese nivel por una escalerilla. Seis metros sobre esa pasarela había otras tres bastante estrechas que finalizaban en vigas o grúas, según pudo ver Kurtz entre las sombras. Las pasarelas más altas se entrecruzaban sobre la torre de control. Esa sería la manera más resguardada de acercarse, la altura de al menos veinte metros dificultaría el disparo de una pistola. El problema era que ninguna escalera o escalinata bajaba desde allí al segundo nivel, sobre la sala de control. Sí que podía contar con varios cables de acero que descendían hasta su destino aunque, según le pareció, eran quizá demasiado finos para serle útiles.


  A la mierda, pensó Kurtz, y emprendió el ascenso.


  La pasarela superior era la mitad de ancha que la anterior. Los codos de Kurtz casi se le resbalaron por los lados cuando empezó a gatear por el centro del espacio abierto. Sentía la estrecha pasarela meciéndose por el movimiento, así que trató de desplazarse con la mayor agilidad posible.


  Estaba tan jodidamente oscuro que bien pudiera haber alguien sentado a tres metros de él en esa misma pasarela e igualmente le sería imposible verle. Kurtz echó hacia atrás el percutor del revólver del 38 mientras gateaba con el arma extendida hacia delante.


  No seas gilipollas, le dijo la voz condescendiente en su cabeza. Nadie sería tan estúpido de montarse aquí arriba.


  Estaba muy alto. Kurtz evitó mirar hacia abajo, pero era imposible no ver algo entre los huecos de la pasarela de metal enrejado. Observó los sucios techos de las oficinas a la derecha, los pequeños montes de oscura roca amontonada esparcidos por la planta baja y el entramado de pasarelas y cables bajo la suya. Kurtz sintió un arrebato de simpatía hacia los trabajadores de la fundición que tuvieron que gatear por esta peligrosa y temblorosa pasarela para trabajar en las altas grúas.


  Que les jodan. Probablemente cobrarían un plus de peligrosidad.


  A mitad de camino, Kurtz comprendió la razón por la que la pasarela era tan inestable. La compañía había quitado la grúa propiamente dicha, para venderla junto con sus motores y el equipamiento primario. Las pasarelas acababan diez metros por encima de la sala de control, seis metros por delante, sobre la más absoluta nada.


  ¿Cuánto agarre proporcionaba la grúa y su superestructura?


  Kurtz se detuvo y giró el cuello para observar los delgados cables de acero anclados al techo a escasos tres metros de su posición. Estaba demasiado oscuro para detectar roturas o los pernos que faltaran, pero resultaba obvio que esos cables no estaban diseñados para ser el único sostén del sistema de pasarelas.


  Siguió gateando.


  Cuando estuvo justo encima de la torre de control, a pesar de las sombras, Kurtz comenzó a dudar de su invisibilidad. Se sentía en peligro, inseguro.


  El tejado de la garita de Doc era plano y negruzco. La pasarela de debajo parecía delgada y temblona, y las otras tres pasarelas bajo esa se encontraban demasiado lejos. Lo único bueno de su posición actual era que poseía una amplia perspectiva de todo el complejo. No se movía nada en el frío espacio abierto, aunque gran parte de su campo de visión —y de tiro, si llevara un rifle o una pistola de mayor alcance— estaba bloqueado por montones de piedras y oscurecido por las sombras.


  Kurtz se recostó sobre un lado de su cuerpo para dar descanso a los codos. Sentía el latido de su corazón en las sienes. De cerca, los cables de acero parecían incluso más delgados e insubstanciales que desde la distancia. Cada uno de ellos era del grosor de un dedo meñique, y seguramente dentados y de filos aguzados. Además, estaban anclados a la parte exterior de la pasarela de abajo, haciendo difícil encontrar una manera de descender por ellos hasta la baranda sin quedar expuesto durante unos segundos que podrían ser letales.


  Llevo guantes, pensó. Flexionó los dedos bajo el fino cuero de los guantes, casi echándose a reír en alto solo de pensar que aquellos guantes baratos podrían protegerle del cortante acero.


  Bien, las dos opciones eran volver de nuevo atrás hacia el muro o hacer algo.


  Kurtz devolvió el percutor a su lugar, se aseguró el revólver en la cartuchera de la cintura, se quedó colgando de la pasarela y agarró el cable. Sintió que el corazón se le subía a la garganta. Finalmente, comenzó a descender tan rápido como le fue posible. Se meció, usando zapatillas y manos como frenos, lentamente, a pulso en lugar de correr el riesgo de bajar deslizándose. La torre de control estaba diez metros por debajo y tres metros a la derecha. Bajo él no había otra cosa que aire y el frío suelo veinte metros más abajo.


  Kurtz llegó al nivel inferior de pasarelas, se meció, falló en el cálculo, y se volvió a mecer. Esta vez se pudo dejar caer en la pasarela más ancha, que tembló con menos violencia que la superior.


  Sin descansar ni un segundo, Kurtz llegó a la intersección de tres caminos, bajó por la escalerilla de mano, ignorando los peldaños y deslizándose por los agarres laterales al estilo de los marines americanos.


  Cayó con fuerza sobre la pasarela más baja, iluminada por el fulgor salido de las sucias ventanas de la garita, situada a apenas cinco metros. Kurtz rodó, se agachó y avanzó andando como un pato hasta la pared de la sala de control.


  Respirando aceleradamente, se movió con rapidez, pateó la puerta y se precipitó dentro.


  Doc se va a descojonar de mí, pensó justo antes de entrar rodando en la sala.


  Por desgracia, Doc ya no podía descojonarse de nada. El viejo estaba tendido delante del pequeño almacén de su mercancía. Tenía al menos cuatro agujeros de bala de grueso calibre en el cuerpo, tres en el pecho y uno en la garganta. Se había desangrado. El charco de sangre cubría un tercio del suelo de la garita. Kurtz apuntó con el revólver del 38 a izquierda, derecha, y de nuevo a la izquierda, pero aparte del cadáver y él mismo, la sala de control estaba vacía.


  31


  Kurtz caminó por la garita en cuclillas, pasando cerca del cuerpo de Doc, pero manteniendo la cabeza siempre por debajo de la altura de las ventanas. No prestó atención a la sangre que tenía en los zapatos y las rodillas. El candado de la habitación trasera seguía cerrado. Sin dejar de cubrir la entrada con la pistola, Kurtz palpó la vieja chaqueta de cuero de su amigo y los sanguinolentos pantalones en busca de la llave del pequeño almacén.


  No la encontró. Doc no llevaba encima el gran llavero donde la tenía enganchada junto con las demás.


  Kurtz gateó hacia el escritorio y registró los cajones e incluso los pequeños armarios archivadores en busca del pesado llavero, pero no lo encontró por ninguna parte.


  Mientras consideraba los pros y los contras de dispararle al candado oyó ruido de pasos en la planta de abajo. Parecía un único hombre, corriendo.


  ¡Mierda!


  Kurtz alargó la mano y apagó la lamparilla del escritorio. Los ojos se le adaptaron rápidamente a la oscuridad; pronto los rectángulos de ventanas y puertas se le antojaron muy brillantes. No se produjo ningún otro sonido.


  Kurtz agarró el cuello de la chaqueta de Doc y arrastró el cuerpo extremadamente ligero de su viejo amigo por el suelo empapado. Se preguntó vagamente si su poco peso se debía a la sangre que ahora estaba derramada por el suelo en lugar de fluyéndole por las venas.


  Lo siento, Doc.


  Entonces, levantó el cuerpo del viejo para ponerlo delante de la puerta abierta, primero de rodillas y luego en pie, usando la mano izquierda para sostenerle al tiempo que lo echaba un poco hacia un lado para que mirara a través del cristal de la puerta.


  La primera bala impactó en el pecho del cadáver de Doc. La segunda le voló la parte superior del cráneo.


  Kurtz dejó caer el cuerpo, levantó su revólver y disparó tres veces hacia el lugar desde donde provenían los disparos, una zona con maquinaria a unos quince metros de su posición. Las balas rebotaron contra el acero. Kurtz se echó hacia atrás justo cuando otras cuatro balas hicieron añicos la ventana de su derecha e impactaron en la puerta de la izquierda.


  Son disparos de una sola arma —pensó Kurtz—. Probablemente una nueve milímetros semiautomática.


  Sabía que eso no significaba necesariamente que solo hubiera un pistolero allí abajo. Dudaba que tuviera tanta suerte.


  Se sucedieron otros tres disparos, a muy poca distancia los unos de los otros. Uno entró por la puerta, rebotó en el techo de acero y arrancó chispas del suelo y las paredes antes de incrustarse en el escritorio.


  Siguieron un par de segundos de silencio en los que el pistolero se ocupó de recargar su arma. En ese intervalo, Kurtz repuso las tres balas que había disparado. Los casquillos usados rodaron por el negruzco charco de sangre a su espalda.


  Una ráfaga de cinco disparos de la nueve milímetros resonó fuertemente en toda la fundición. Cuatro de las balas rebotaron por la garita donde se escondía Kurtz. Una de ellas fue a parar al rostro de Doc y el sonido al impactar fue como el de un martillo haciendo pedazos un melón. Otra bala arrancó la hombrera de la chaqueta de Kurtz.


  Este no es un buen lugar, pensó.


  Los disparos procedían del montón de vigas y maquinaria desmantelada a la derecha de la torre de control. Era bastante posible, incluso probable, que un segundo y tercer hombre armados estuvieran esperando como vulgares cazadores de patos en el lado izquierdo. A Kurtz no le quedaba otra opción.


  Se asomó a la puerta y disparó cinco veces a su derecha, sin otro objetivo que la negra oscuridad. Su enemigo contraatacó con cuatro disparos, dos de los cuales pasaron silbando justo donde había estado Kurtz un segundo antes. Corrió por la pasarela en dirección opuesta, deshaciéndose de los casquillos usados e intentando recargar mientras se movía. Se le cayó una de las balas y otra casi se le resbala de las manos antes de lograr finalmente introducir un total de cinco en el cargador. Cerró el cilindro, sin dejar de correr cuanto podía.


  Oyó pasos bajo sus pies. El pistolero había salido de su escondite y se desplazaba bajo la torre de control sin parar de disparar. El haz de una linterna danzó por la pasarela. Las chispas saltaban aquí y allá, consecuencia de las balas que silbaban delante y detrás de Kurtz. ¿Podía ser todo eso obra de un solo hombre armado?


  No, seguro que no tengo tanta suerte.


  Kurtz era consciente de que no podría cubrir los aproximadamente treinta metros que le separaban del muro sin que le alcanzara un disparo. Incluso si lo conseguía, al bajar por la escalerilla se convertiría en un blanco fácil.


  Kurtz no tenía intención de ir corriendo hacia su destino. Se aferró a un cable de suspensión con la mano izquierda, agarró con fuerza al revólver del 38 con la derecha, se balanceó sobre la baranda y se dejó caer.


  Era una caída de diez metros hasta el suelo, pero Kurtz se las arregló para aterrizar sobre una pila de piedra caliza que se elevaba al menos cinco metros del piso. Kurtz se precipitó contra los guijarros afilados y los rescoldos de gravilla, por el lado contrario a donde estaba el pistolero. La pendiente inclinada de los escombros ayudó a que cayera bien y no se rompiera el cuello.


  Kurtz rodó como pudo sobre la negra piedra y echó a correr a toda velocidad por el espacio abierto antes de que al pistolero le diera tiempo a rodear el montículo. Se detuvo y se tumbó boca abajo, sosteniendo el revólver de cañón corto con la derecha y usando la otra mano para atemperar el tiro.


  El pistolero no fue tras él.


  Kurtz abrió la boca todo lo que pudo para tratar de calmar su acelerada respiración. Agudizó el oído.


  Varios pedazos de piedra cayeron del montón de su derecha. Era evidente que su perseguidor o su cómplice estaban intentando flanquearlo, bien colocándose sobre la montaña de escombros o rodeándola.


  Kurtz se pasó el revólver a la mano izquierda para desplazarse unos centímetros a su derecha. Le cayeron varios guijarros negros encima, como si estuviera viviendo en primera persona su propio funeral. Enterró los pies en el montículo, dejando que las pequeñas y lisas piedras le cubrieran. Seguidamente, embutió la cabeza en una depresión formada en la pequeña colina negra, asegurándose de tener un poco de visión. Cuando las piedras se asentaron, Kurtz se volvió a cambiar de mano el revólver y lo enterró en ellas.


  Era consciente de que solo estaba parcialmente cubierto. Sería un blanco fácilmente visible si no fuera por la poca iluminación del lugar. De hecho la luz era realmente escasa en la fundición. Kurtz apuntó el revólver a la dirección aproximada de dónde provino el sonido anterior y esperó.


  Otra vez escuchó el ruido de algo que se deslizaba. Kurtz ya estaba lo bastante habituado a la oscuridad, así que advirtió la silueta del brazo de la pistola del atacante en el momento en el que rodeaba el montículo de piedras, a apenas seis metros de él. Esperó.


  Se asomaron una cabeza y unos hombros para acto seguido volver a esconderse. Kurtz siguió esperando.


  La luz a su espalda era más intensa. Eso implicaba que el pistolero podría ver mejor que Kurtz las siluetas sobre el suelo o la pila de rocas. A Kurtz solo le cabía esperar que su cuerpo no proyectara una sombra visible para su enemigo.


  El hombre se movió realmente rápido, saliendo del lado del montículo y deslizándose por el suelo con el arma en ristre. Lo voluminoso de su torso le hizo pensar a Kurtz que quizá llevara puesto un chaleco antibalas.


  Sabiendo que cualquier movimiento podría atraer fuego sobre él, y también que si no variaba la posición del arma fallaría el tiro y moriría, Kurtz movió el chato cañón del revólver del 38 un poco a la izquierda. Varias piedras se derrumbaron.


  El hombre se giró nada más oír el primer sonido y disparó tres veces. Una de las balas impactó a treinta centímetros de la mano derecha de Kurtz y varios trocitos de piedra le salpicaron la cara. La segunda quedó incrustada en una roca situada entre el brazo derecho y el cuerpo de Kurtz. La tercera le rozó la oreja izquierda.


  Kurtz disparó dos veces, apuntando a las ingles y la pierna izquierda del hombre.


  El pistolero cayó.


  Kurtz se levantó y se lanzó hacia él, sacudiéndose los guijarros de su cuerpo en el proceso y casi resbalando a causa del desprendimiento resultante. Llegó junto al atacante justo cuando este empezaba a alzar de nuevo el arma.


  Kurtz le dio una patada a la Glock de nueve milímetros del detective Hathaway, que rebotó en la fría piedra. El poli buscó algo con la mano izquierda. Kurtz estuvo a punto de dispararle en la cabeza antes de darse cuenta de que Hathaway estaba escudándose mostrando una placa en una cartera de cuero que brilló bajo la tenue luz.


  Hathaway gimió y se agarró la pierna izquierda con la mano libre. A pesar de la oscuridad, Kurtz veía claramente la sangre saliendo de la herida.


  Ha debido rozar la arteria femoral. Si le hubiera dado de lleno ya estaría muerto.


  —Un torniquete… mi cinturón… hazme un torniquete —gimió Hathaway.


  Kurtz le colocó un pie en el pecho a Hathaway, dejándolo sin aliento, al tiempo que sostenía con firmeza el revólver a escasos centímetros de la cara del detective.


  —¡Cállate! —le ordenó Kurtz apremiante, concentrado en detectar cualquier sonido anormal a su alrededor.


  No oyó pasos, la laboriosa respiración de los dos hombres era la única cosa audible en la fundición.


  —Torniquete —volvió a gemir el detective Hathaway, sin dejar de blandir la placa dorada a modo de una especie de talismán. Llevaba puesto un pesado chaleco antibalas con planchas de porcelana, al estilo militar. Habría detenido un disparo de una M-16, así que los del 38 no eran nada. La bala de Kurtz había impactado pocos centímetros por debajo de la base del chaleco.


  —No puedes… matar a un poli… Kurtz —resolló el detective de homicidios—. Ni siquiera tú eres… tan estúpido… Mi pierna… torniquete.


  —De acuerdo —dijo Kurtz, echando aún más peso sobre el pie que pisaba el pecho de Hathaway. Le concedía apenas el aliento justo para permitirle respirar—. Dime si estás solo.


  —Torniquete… —gimió el poli, y de nuevo resolló cuando Kurtz le hundió el pie en el pecho con mayor fuerza—. Sí, joder… joder… sí, estoy solo. Deja que me presione esto. Me estoy desangrando, miserable cabrón.


  Kurtz asintió.


  —Te ayudaré a atarte la pierna en cuanto me digas por qué estás haciendo esto. ¿Para quién trabajas? ¿Cómo sabías que estaría aquí?


  Hathaway negó con la cabeza.


  —En la comisaría saben… que estoy aquí. Esto se llenará de… de policías… en cinco minutos. Dame el cinturón. —Alzó un poco más la mano temblorosa en la que sujetaba su placa de policía.


  Kurtz llegó a la conclusión de que no iba a sacarle nada al hombre herido. Levantó el pie del pecho de Hathaway y dio un paso lateral sin dejar de apuntar con el revólver a la cabeza del detective.


  Hathaway abrió la boca de par en par, respirando laboriosamente. Alzó la placa de nuevo, esta vez sosteniéndola con las dos manos del mismo modo que alguien se aferraría a un crucifijo para espantar a un vampiro.


  —Kurtz… ¡no puedes matar a un poli! —A pesar de estar jadeando su voz retumbó con fuerza en el edificio vacío, al igual que el percutor del revólver del 38 cuando Kurtz tiró de él hacia atrás.


  —Ya he tenido esta discusión —dijo Kurtz.


  Al final, el escudo dorado no resultó servirle de mucho al detective.
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  —¿Dónde está el cabrón del detective? —preguntó Doo-Rag, sentado en el borde del enorme escritorio de Malcolm—. Es casi la una de la madrugada. El cabrón ya tendría que haber llamado.


  —Bájate del puto escritorio —le ordenó Malcolm.


  Doo-Rag obedeció despacio, ofendido, y se trasladó al sillón de cuero junto a la pared. Se entretuvo jugueteando con la Mac-10, poniendo y quitando el seguro repetidas veces.


  —Doo, haz de nuevo ese ruido y le diré a Cutter que tenga una charla contigo, capullo —dijo Malcolm.


  Doo-Rag le miró con cara de pocos amigos, pero dejó descansar la Mac-10 sobre el sofá a su lado.


  —Entonces, ¿dónde está ese poli blanquito hijoputa? —repitió Doo-Rag.


  Malcolm se encogió de hombros.


  —¿Y cómo es que el poli no nos contó dónde iba a pillar a ese cabrón de Kurtz?


  Malcolm sonrió.


  —Es probable que se imaginara que iba a mandarte a ti, a Cutter y a una docena de los chicos para asegurarme de que terminaba el trabajo, y entonces Hathaway perdería los diez mil de la Mezquita de la Muerte.


  —Pero sí que nos dijo dónde trabaja Kurtz —comentó Doo-Rag—, en el sótano de debajo de ese sex shop. Ya deberíamos estar allí.


  —Allí no hay nadie a estas horas de la madrugada —dijo Malcolm—. Aguanta un poco, Doo. Si el poli no mata a Kurtz esta noche, tú y tus chicos podréis ir mañana de visita a ese sótano.


  Cutter dejó de mirar por la ventana y se sentó en la esquina del escritorio. Malcolm no dijo nada. La mirada rebosante de odio de Doo-Rag hacia Cutter se trasladó rápidamente a Malcolm y regresó de nuevo al albino. Los dos hombres la ignoraron.


  —¿De verdad vas a dejar a ese poli blanquito reclamar los diez mil de la Mezquita de la Muerte? —preguntó Doo-Rag un minuto después.


  Malcolm se encogió de hombros.


  —Por esa razón Hathaway se ha cargado a un traficante de armas que no conocemos y no se lo ha dicho a sus amigos polis. Por algo ha ido esta noche él solo a volarle la cabeza a Kurtz. Si quiere todo el dinero para él no puedo hacer nada.


  Doo-Rag sonrió burlón.


  —Podrías meterle a Hathaway una bala en el culo.


  Malcolm miró a Cutter y frunció el ceño.


  —No se mata a un poli, Doo. Solo un loco haría algo así.


  Los tres se encontraban en el despacho de la parte trasera de la segunda planta. Al otro lado de la puerta, en la sala de billar, otros ocho Blood jugaban unas partidas o dormían en los sillones. Abajo había otros veinte, la mitad de ellos despiertos. Todos iban armados.


  Malcolm quitó los pies de lo alto de la mesa y caminó hacia la ventana. Doo-Rag dejó la Mac-10 en el sillón y se puso a su lado. Los dos hombres eran puro contraste. Las manos de Malcolm, con sus dedos sobrenaturalmente largos, reposaban tranquilas en el alféizar de la ventana. Por contra, Doo-Rag no paraba de mover las suyas espasmódicamente, haciendo crujir los dedos y agitándolos en el aire. El paisaje no era especialmente interesante: el Camaro rojo de Doo-Rag, el Mercedes de Malcolm, varios coches pertenecientes a algunos miembros antiguos de los Blood y un contenedor de basura. Malcolm tenía instalada una alarma bastante sensible en el SLK, ya que lo tenía aparcado casi siempre en la calle. Había tirado el dinero, nadie iba a robarle el coche a Malcolm Kibunte en el Club Social Seneca.


  En ese justo momento, el Camaro rojo de Doo-Rag comenzó a arder.


  —¿Qué coño? —gritó el Blood alcanzando un falsete increíblemente agudo.


  Cutter se acercó lentamente a la ventana.


  Las llamas cubrieron el techo, el capó y el maletero del Camaro de Doo-Rag, que ardió por completo en pocos segundos. Era obvio que la chispa provenía del tanque de gasolina, a pesar de ello el coche no explotó espectacularmente como pasaba en las películas, sino que se limitó a arder con fuerza.


  —Ese es mi coche, tío. ¿Qué coño pasa aquí? —gritó Doo-Rag, dando saltitos. Regresó al sillón a por su Mac-10 y se asomó a la ventana, a pesar de que no había nadie a la vista en el aparcamiento o en el callejón cercano—. ¿Qué coño es esto?


  —Cállate —dijo Malcolm. Se estaba hurgando entre los dientes molares con un palillo de plata. Buscó con la vista su Mercedes en el otro extremo del aparcamiento, cerca de la puerta trasera del club, alejado de las llamas del Camaro. No había nadie cerca.


  Cutter articuló algo a medio camino entre un gruñido y un bufido. Señaló al fuego y repitió los mismos sonidos.


  Malcolm pensó un momento y negó con la cabeza.


  —No. No vamos a llamar al teléfono de emergencias todavía. Veamos qué pasa.


  Y lo que pasó fue que el Mercedes de Malcolm explotó sin previo aviso. Esta vez sí fue como en las películas. Los cristales de las ventanas enrejadas del segundo piso se agitaron con fuerza.


  —¡Qué coño! —gritó Malcolm Kibunte—. ¿Qué bastardo le ha hecho eso a mi coche? —Algunos de los Blood del primer piso ya habían salido al exterior, dando vueltas con las armas automáticas preparadas. El calor de las llamas de los dos coches los empujó de nuevo adentro. Malcolm se giró hacia Cutter.


  —Llama a los putos bomberos. —Sacó el Magnum Smith & Wesson Powerport357 y bajó corriendo por las escaleras.


  Dos camiones con bombas de agua y un coche de apoyo llegaron menos de dos minutos después. Uno de los grandes camiones ocupó el callejón casi por completo. Las mangueras comenzaron a trabajar y unos cuantos hombres portando varias más aparecieron por el otro lado, cerca de la entrada del club social. Los bomberos no cesaban de gritarse instrucciones los unos a los otros. Los Blood vociferaban deambulando de un lado a otro con sus armas en la mano.


  Los bomberos retrocedieron. El chisporroteo de las llamas producía un ruido ensordecedor.


  Malcolm reunió a Cutter y a varios de los otros en la puerta trasera. El jefe de bomberos, un hombre bajito de poderosa complexión que según la placa que lucía en el grueso abrigo se llamaba Hayjyk, se acercó a Malcolm desafiante.


  —¿Tú eres el gilipollas al cargo? —preguntó Hayjyk.


  Malcolm se limitó a mirarle sin abrir la boca.


  —Ya hemos llamado a la poli, si no os guardáis esas putas pistolas vais a ir todos a la cárcel y vamos a dejar que esos putos coches ardan. Las llamas están a punto de alcanzar también a los otros cuatro.


  —Soy Malcolm Kibu… —comenzó a decir Malcolm.


  —¡Me importa una mierda quién seas! Para mí no eres más que un pandillero. Esas armas fuera de mi vista, ¡ya! —Al hablar, Hayjyk se inclinó tan cerca de Malcolm que la parte superior de su casco de bombero le rozó la mandíbula.


  Malcolm se dio la vuelta y le indicó a sus hombres con un gesto de la mano que volvieran dentro. Tres coches de policía aparcaron detrás del camión bomba, en el callejón, añadiendo su iluminación giratoria, blanca y roja, al espectáculo de luces que destellaban en los edificios de alrededor.


  —Esperad un momento —gritó Malcolm, señalando a los cuatro bomberos que entraban por la puerta de atrás siguiendo a los Blood—. No podéis entrar ahí.


  Hayjyk le dedicó una sonrisa sin humor, dio unos pasos atrás y le indicó a Malcolm que le siguiera. Eso hizo Malcolm, con una mano en el Magnum357.


  Hayjyk señaló el tejado del Club Social Seneca.


  —¡Estáis ardiendo, capullo!


  Malcolm se escabulló entre los bomberos con la intención de llegar a las escaleras de atrás. Estaba cerrado por dentro. Se valió de la ayuda de Cutter y Doo-Rag para abrirse camino por el pasillo, apartando de en medio a miembros de los Blood y bomberos por igual.


  —¡No podéis volver a entrar ahí! —gritó Hayjyk.


  —Tengo que recoger unos papeles de mierda —dijo Malcolm subiendo las escaleras a grandes zancadas. La sala de billar de la segunda planta estaba llena de humo. Los bomberos estaban de pie en dos de las mesas caídas, golpeando el techo con sus enormes hachas. El espectáculo puso enfermo a Malcolm. Alguien había roto el cristal de la ventana trasera del despacho, así que estaba libre de humo. Malcolm le indicó a Doo-Rag que cerrara y atrancara la puerta. Enseguida comenzó a sacar papeles, armas y drogas del escritorio y a meterlo todo en una bolsa de basura negra. Por suerte, la heroína, el crac, la yaba, la coca y las demás drogas estaban en el almacén cercano a la Universidad de Nueva York. Malcolm nunca se habría arriesgado a tener consigo cualquier mierda que pudiera incriminarle más de lo debido. Lo que sí necesitaba era salvar sus papeles y archivos.


  Un bombero surgió de la oscuridad de la escalinata trasera empuñando un hacha en la mano derecha. La izquierda la tenía metida en el bolsillo y llevaba puestas unas gafas con respirador que le cubrían casi toda la cara.


  —Estarán más seguros fuera —dijo el bombero a través de la máscara.


  —Que te jodan, tío —dijo Doo-Rag.


  El bombero se encogió de hombros, dio un paso al frente y golpeó la cabeza de Malcolm con la parte roma del hacha. El gigantón cayó pesadamente al suelo. Sonaron dos sonidos seseantes —¡fiu!, ¡fiu!—, y Doo-Rag salió volando contra la puerta cerrada del despacho, golpeándola con fuerza antes de caer al suelo. Un manchurrón de sangre comenzó a extenderse por la moqueta.


  —Os dije que estaríais más seguros fuera —comentó el bombero.


  Cutter comenzó a hacer un movimiento pero no lo terminó. Una H&K USP Tactical45 negra de polímero había aparecido de repente en la mano izquierda del bombero.
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  Súbitamente, alguien empezó a aporrear la puerta cerrada. Una parte del techo se derrumbó sobre el escritorio de Malcolm. La mirada de Kurtz se distrajo solo un instante, lo bastante para darle tiempo a Cutter a abrir su navaja y abalanzarse contra él con la intención de clavársela en el corazón. Kurtz dio un salto hacia atrás, sin soltar la pistola, pero viéndose obligado a apartarla de su objetivo. Cutter se le acercó más. El inconveniente del hacha era que resultaba un arma pesada, complicada de manejar con una sola mano. Atacó al albino trazando un arco descendente con ella, al tiempo que saltaba a un lado. El movimiento le sirvió al menos para rechazar la estocada. Cutter ya tenía preparada otra, y el cuchillo siseó muy cerca del cuello de Kurtz.


  En ese momento decidió prescindir del hacha, se pasó la pistola H&K a la mano derecha e intentó controlarla a pesar de que Cutter le había agarrado esa misma muñeca. Le propinó un aparentemente fútil rodillazo en las pelotas al albino bajo y fornido, y acto seguido sintió la hoja de su navaja rompiendo el costado izquierdo del pesado chaquetón de bombero.


  Las fibras de metal y asbesto cosidas en el forro del chaquetón frenaron el avance de la hoja y le dieron a Kurtz la oportunidad de apartar el brazo de Cutter de un manotazo antes de que la navaja traspasara la camisa y luego la piel. El albino atacó de nuevo. Kurtz y Cutter se batían por toda la habitación respirando con dificultades a causa del humo, montando a cada paso una involuntaria y torpe coreografía. La máscara de Kurtz se llenó de vaho. En una de las embestidas del albino, la hoja ascendió con fuerza suficiente como para poder partir en dos la cara de Kurtz, pero el grueso plástico del respirador absorbió el golpe. Kurtz trató desesperadamente de liberarse la mano derecha para poder usar la pistola; la simple y pura verdad era que Cutter era más fuerte que él.


  El albino se topó con el cadáver de Doo-Rag y se vio obligado a hundir los pies en el rostro del muerto para poder mantener el equilibrio. Kurtz se golpeó dolorosamente en el muslo con el borde del escritorio de Malcolm. El vaho de la máscara no le dejaba ver bien, sin embargo le resultaba imposible quitársela con ambas manos ocupadas. Por si fuera poco, Cutter le forzó a retroceder a rastras sobre el escritorio.


  El albino alargó la mano, tratando de ampliar las distancias entre ellos con la amenaza de la hoja. En lugar de resistirse al ataque, Kurtz entró en una dura pugna directa con Cutter. Ambos hombres acabaron tirados por el suelo. El tanque de oxigeno tamborileaba en el suelo con un sonido hueco. La pistola H&K del 45 salió despedida, rodando por la moqueta, y acabó junto al brazo de Malcolm. El hombre, inconsciente, emitió un gruñido pero no se movió. El humo comenzaba a convertir la permanencia en la habitación en algo inaguantable; mientras, los bomberos gritaban en la sala contigua. Los golpes pararon, dando paso a la acción; alguien estaba destrozando la puerta acorazada con un hacha.


  Cutter volteó la navaja y rajó la muñeca izquierda de Kurtz, traspasando el chaquetón y provocando un géiser de sangre.


  Kurtz apretó los dientes y se tiró al suelo de espaldas, haciéndose daño en la columna. Cutter lanzó una mano, meneando la hoja.


  Las pesadas botas de bombero se llevaron todos los cortes. En un determinado momento, Cutter apartó la navaja lo justo para darle a Kurtz la oportunidad de propinarle una fuerte patada en el pecho y hacerle caer por las escaleras y empotrarse contra la puerta de abajo. Kurtz la había cerrado antes de subir.


  Se quitó la máscara. En lugar de ir a por la pistola, para lo que no tendría otro remedio que darle la espalda a las escaleras, sacó del bolsillo del chaquetón una botella de medio litro rellena de gasolina y usó el mechero Bic barato para prender la corta mecha. A esas alturas, Cutter ya venía de vuelta por la mitad de los escalones. Kurtz le arrojó el cóctel molotov contra el pecho, donde explotó, llenando de llamas el escaso paso de las escaleras. El calor hizo retroceder a Kurtz, justo cuando la puerta del despacho se rompió y cedió. El brazo de un bombero asomó por la abertura para quitar el pestillo y girar el pomo.


  Cutter se abalanzó como un ariete contra la puerta cerrada al final de la escalinata para intentar salir. Al no ceder, subió de nuevo los peldaños, lenta e inexorablemente. Cuando el albino en llamas consiguió llegar arriba, Kurtz se quitó de la espalda el pesado tanque de oxígeno, se lo enganchó en un brazo a Cutter y le dio una patada que lo volvió a mandar escaleras abajo. Kurtz se hizo a un lado un segundo antes de la explosión.


  Se sacó del bolsillo el revólver de cañón chato del 38 para colocárselo a Doo-Rag en la mano inerte; no pasaría la prueba de la parafina, pero a la mierda. Se acercó a Malcolm para echárselo a los hombros, tal como hubiera actuado un bombero de verdad, y salió por la puerta. Al ver que en el pequeño despacho entraban más hombres con hachas y policías, Kurtz se puso de nuevo sobre la cara el ahora inútil respirador.


  —¡Dos hombres caídos! —gritó Kurtz, señalando el cadáver de Doo-Rag y las llameantes escaleras. Los bomberos se apresuraron hacia el fuego y los dos policías se agacharon junto a Doo-Rag.


  Kurtz cargó a Malcolm a través de la sala humeante, bajó las escaleras sorteando una marea de hombres uniformados que subían vociferando órdenes, cruzó la sala de billar, la puerta principal y por último dejó atrás los coches con sus ruidosas sirenas y a la embobada multitud. Evitó la ambulancia y el grupo de los Blood cercados por la policía y se adentró en el callejón del otro lado de la calle. Al llegar al Buick, que ya tenía el maletero abierto y preparado, metió dentro a Malcolm, le quitó el Magnum y lo cacheó someramente.


  Finalmente cerró el maletero y echó un vistazo a su alrededor. El Club Social Seneca estaba ardiendo por completo y la atención de todo el mundo se centraba en el edificio en llamas. Kurtz sacó la 45 del chaquetón y la arrojó al asiento delantero. Escondió el respirador entre los arbustos, junto al propio chaquetón, las botas, el mono y el Magnum357. Se montó en el coche de Arlene y lo puso en marcha. Abandonó el callejón en dirección opuesta al club y salió al bulevar para seguir luego en dirección norte.


  A estas alturas ya habrían descubierto que Doo-Rag había muerto a causa de los disparos. Tarde o temprano también descubrirían a uno de los bomberos atado e inconsciente junto a un contenedor de basura cercano al callejón. Obviamente, todo aquello formaba parte del plan trazado por Kurtz. Él mismo había llamado al teléfono de emergencias antes de prender los trapos empapados de gasolina en los tanques de combustible del Camaro y el SLK.


  Kurtz reconoció que a pesar de su poco aprecio por las armas alemanas, las pistolas de polímero y los silenciadores, la H&K había funcionado bastante bien. Apenas le supuso unos pocos minutos regresar al pequeño almacén de Doc tras ocuparse de Hathaway. Allí, abrió la cerradura y se apropió de las armas que sabía que eran imposibles de rastrear.


  Kurtz no había robado la idea de La Ilíada después de todo. La sugerencia de Pruno de que acudiera a la literatura para inspirarse le recordó a una novela de espionaje de bolsillo que leyó en Attica. Trataba de Ernest Hemingway jugando a ser espía en Cuba durante la Segunda Guerra Mundial. En el libro se usaba la treta de la falsa alarma de incendios. Kurtz no estaba orgulloso de haberse influenciado por algo así, pero ya robaría ideas de los clásicos en otra ocasión.


  Se cubrió la herida superficial de la muñeca izquierda y siguió su camino, hacia el norte.
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  Las cataratas del Niágara son más bonitas en invierno, de noche y en mitad de una tormenta. Todos esos criterios se cumplían cuando Kurtz aparcó el Buick en una calle paralela a pocas decenas de metros del aparcamiento del lado americano. Cogió del maletero los ocho metros de cordel y cruzó un bosquecillo de árboles helados y campos de nieve caída con el cuerpo de Malcolm a cuestas.


  Eran ya las dos de la madrugada, los poderosos focos a ambos lados de la frontera se apagaron a medianoche. Las cataratas rugían con mayor fuerza bajo el manto de esta oscuridad. La niebla de varias cascadas se extendía por los parques del lado americano, recogía el hielo de los árboles junto a la catarata, e incluso de vez en cuando arrancaba algunas ramas.


  La isla de Goat dividía las cataratas americanas de las canadienses. Mucho tiempo atrás, a alguien se le ocurrió construir puentes entre esa isla y los pequeños islotes del río Niágara. Los puentes para los turistas estaban cerrados al tráfico por la noche; sin embargo, Kurtz conocía un atajo a través de los árboles y llegó a él sin problemas. Se mantuvo pegado a la baranda de cemento para que sus huellas fueran menos visibles en la nieve. Al menos la nevada, ahora más intensa, las iría ocultando en los próximos minutos.


  Kurtz se paró a descansar varias veces. Malcolm era un hombre de por sí pesado y además estaba inconsciente. Cargar un peso muerto es una tarea difícil. La noche era oscura, salvo por las luces que reflectaban las nubes bajas. Las blancas ondulaciones causadas por los rápidos y el fulgor blanquiazul en el límite de las cataratas americanas sí que eran claramente visibles cien metros abajo. Malcolm empezó a gemir y agitarse. El rugido del agua se ocupaba de enmascarar sus quejas. Kurtz continuó su laborioso camino, acomodando como pudo al pandillero sobre sus hombros al tiempo que se internaba en los helados caminos de la isla de Goat. Su lugar de destino era el punto de observación cercano a la orilla de una pequeña isla llamada Luna. Un puentecillo se alzaba aquí a escasos metros de las turbulentas aguas, y Kurtz tuvo que tener cuidado al transitar por el hielo. Kurtz rodeó las vallas de madera colocadas allí para evitar que nadie accediera a los puentes en invierno. Acabó en el helado promontorio que separaba la ancha curva de las cataratas americanas de la aún más ancha del lado canadiense, lo que se denominaba comúnmente la Herradura.


  Malcolm volvió a sacudirse cuando Kurtz lo tiró al suelo, a unos cinco metros del borde del promontorio helado. Kurtz extrajo unos seis mil dólares en billetes de la cartera del pandillero antes de arrojarla al río. No era ningún ladrón, estaba seguro de que a Malcolm le habían pagado por adelantado una cantidad mayor que esa por eliminarle, así que quedarse el dinero no le provocaba ningún remordimiento. Amarró el cordel alrededor del torso de Malcolm, justo debajo de los brazos del hombretón, y se aseguró de que los nudos fueran fuertes a pesar de lo barato del material. Inmediatamente, ligó el otro extremo a la baranda helada y llena de escarcha. Kurtz lo aupó sobre ella, momento que eligió Malcolm para comenzar a luchar tímidamente. No pudo hacer nada, Kurtz logró tirarlo al río Niágara y solo la cuerda impidió que la corriente lo arrastrara.


  Eso sí, el agua le revivió de tal manera que comenzó a gritar y maldecir a plena voz. Kurtz se limitó a ignorarlo durante un rato; de todos modos el rugido de las cataratas ahogaba casi totalmente sus imprecaciones. Por otra parte, no quería que el hombre se muriera de frío o sucumbiera a la fuerza de las cataratas antes de que hablara.


  —Cállate, Kibunte.


  —¡Kurtz, jódete cabrón, que te follen, blanco de mierda, maldito seas…! ¡Ehh!


  Kurtz soltó la cuerda un momento. Se liberaron otros tres metros de cordel sobre la valla, los justos para que los pies de Malcolm se quedaran a metro y medio de la espuma blanca del borde de las cataratas.


  —¿Vas a cerrar la boca a no ser que te ordene lo contrario? —gritó Kurtz.


  Malcolm miraba por encima del hombro cómo la violencia del agua de las cataratas le tiraba de las piernas. Asintió con vehemencia. Kurtz atrajo unos tres metros de la cuerda hacia sí. La distancia que separaba ahora a los dos hombres era de unos escasos dos metros y medio. Los largos dedos de Malcolm intentaban hacer presa en la helada orilla, pero el agua los hacía resbalar. Si quería mantener una conversación inteligible con el pandillero sería necesario gritar bastante.


  —Lo siento, solo venden cordel barato en el súper de la gasolinera Texaco —exclamó Kurtz—. No sé cuánto va a aguantar. Será mejor que hablemos rápido.


  —Kurtz, joder, tío. Te pagaré. Tengo un par de millones. ¡Dinero, Kurtz!


  Kurtz negó con la cabeza.


  —No necesito de eso ahora, Kibunte. Tengo curiosidad por saber quién te ha contratado.


  —El puto maricón del abogado. ¡Miles! ¡Miles me contrató!


  Kurtz asintió.


  —¿Pero quién estaba detrás de Miles? ¿Quién lo autorizó?


  Malcolm negó con la cabeza, meneando el cuello salvajemente.


  —No lo sé, Kurtz. Juro por Dios que no lo sé. Joder, está fría. Tira de la cuerda, Kurtz. Lo juro por Dios… el dinero será tuyo. Todo.


  Kurtz se inclinó hacia atrás para sostener mejor el enorme peso del hombre, aumentado por el azote de las aguas turbulentas. El cordel silbaba y se estiraba. Malcolm miraba de reojo, por encima de los hombros, al precipicio blanquiazul que se cernía a poca distancia de sus pies. Río abajo, a un mundo de distancia, los reflejos de las luces de los coches brillaban en el arco del puente Rainbow.


  —Yaba —exclamó Kurtz—. ¿Por qué yaba?


  —Las tríadas lo envían —gritó Malcolm—. Lo venden como extra. Yo me llevo el diez por ciento. ¡Kurtz, por Dios bendito!


  —¿Un noventa por ciento es para los Farino a través de su abogado? —exclamó Kurtz, haciéndose oír sobre el rugido del agua.


  —Sí. Por favor, tío. ¡Dios! Por favor. No siento las piernas con este puto frío, tío. Te daré todo el dinero…


  —¿Y además les proporcionas a las tríadas armas provenientes del robo del arsenal? —preguntó Kurtz a gritos.


  —¿Eh? ¿Qué? Por favor, tío…


  —Las armas —gritó Kurtz de nuevo—. Las tríadas te envían la yaba. ¿Les mandas tú armas a Vancouver?


  —¡Sí, coño, sí! —Malcolm se aferró al hielo con una mano. La corriente le dio un revolcón y lo sumergió bajo el agua. Kurtz tiró con fuerza y el calvo cráneo de Malcolm volvió a resurgir del río. Tenía hielo en el cuello y la barbilla.


  —¿Cómo mataste al contable? —rugió Kurtz—. A Buell Richardson.


  —¿A quién? —gritó Malcolm como pudo, a pesar del castañeteo de sus dientes.


  Kurtz soltó un metro de cuerda. Malcolm estiró los brazos para intentar agarrarse a la empinada orilla helada. Se sumergió de nuevo, y poco después regresó a la superficie escupiendo agua.


  —¡Cutter le cortó el cuello!


  —¿Por qué?


  —Miles me lo pidió.


  —¿Por qué?


  —Richardson encontró el dinero de los Farino que estaba lavando Miles. ¡Mierda! —La corriente lo había atraído un metro hacia la cascada.


  —¿Richardson quería una parte? —gritó Kurtz.


  Malcolm estaba demasiado ocupado para contestar, pendiente del cada vez más cercano borde del abismo. Los dientes del hombretón castañeteaban con violencia. Miró a Kurtz.


  —¡A la mierda! Vas a dejarme morir de todas maneras —gritó.


  Kurtz se encogió de hombros. La cuerda le hacía daño en las manos y las muñecas.


  —Siempre hay la pequeña posibilidad de que te deje vivir. Dime lo que sabes sobre…


  De repente, reparó en que Malcolm tenía una pequeña navaja en la mano y estaba cortando la cuerda.


  —¡No! —gritó Kurtz. Comenzó a tirar de él.


  Malcolm consiguió seccionar la cuerda, dejó caer al agua la navaja y comenzó a nadar con todas sus fuerzas. Era un hombre fuerte y poderoso, lleno de adrenalina hasta las cejas, y durante diez segundos parecía que avanzaba a buen ritmo a través de la salvaje corriente, dirigiéndose a un punto a seis o siete metros río arriba respecto a la posición de Kurtz. Si tenía suerte y llegaba a su destino, podría auparse por la baranda helada.


  Entonces el río cobró fuerza, golpeando a Malcolm con tal fiereza que pareció una bofetada propinada por el mismísimo Dios. La fuerza de la corriente lo arrastró hacia atrás. Cayó por el borde blanquiazul y desapareció de la vista en un instante. Era como si las cataratas se lo hubieran tragado de golpe. La última imagen que Kurtz tuvo de Malcolm fue la de sus brazos suspendidos en el aire, sobre el rostro en el que destacaba el diamante incrustado en uno de sus dientes delanteros, tan brillante como la corriente blanquiazul que tiraba de su dueño. Sonreía como un demente.


  Y desapareció.


  Kurtz se desanudó la cuerda de la mano y la muñeca, blanquecinas ambas por la falta de flujo sanguíneo, y tiró el resto del cordel al río. Se quedó allí en pie solo un segundo, escuchando el estruendo del agua en la noche fría.


  —Tenía que haber comprado una cuerda más larga —dijo apaciblemente, y se dio la vuelta para marcharse.
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  Arlene se levantó a la hora habitual, poco antes de que la noche gris de Buffalo dejara paso al amanecer gris de Buffalo. Ya se había bebido la mitad del café matutino cuando se asomó por la ventana de la cocina y reparó en el Buick aparcado junto a la acera.


  Salió al exterior en bata. El coche estaba cerrado y las llaves en el buzón. No había ni rastro de Joe.


  Más tarde, tras aparcar el coche y usar la entrada del callejón para acceder a la oficina del sótano del sex shop, se encontró con un sobre blanco encima de su ordenado escritorio.


  Tres mil dólares en efectivo. El sueldo de noviembre.


  Joe apareció por la puerta de atrás cerca del mediodía. Le habían cortado el pelo a navaja, lucía un rostro bien afeitado y olía a una colonia deportiva. Su atuendo consistía en un traje gris cruzado de Perry Ellis, una camisa blanca, una clásica corbata de motivos verdes y dorados, y unos delicados zapatos marrones nuevos, muy pulidos.


  Arlene sabía que a Joe siempre le había gustado la combinación príncipe de Gales de traje gris y zapatos marrones.


  —¿Acaso has heredado dinero de algún difunto? —le preguntó.


  Kurtz sonrió.


  —Podría decirse así.


  —¿Cómo volviste esta mañana a la ciudad desde mi casa?


  —Existen esas cosas llamadas taxis —dijo Kurtz.


  —No se ven muchos en Cheektowaga —comentó Arlene—. Es una ciudad de autobuses.


  —Hay muchas otras cosas que se ven poco por Cheektowaga. He venido a la oficina en coche.


  Arlene alzó una de sus cejas pintadas.


  —¿En coche? ¿Ahora tienes coche propio?


  —Es un utilitario —dijo Kurtz—. Un Volvo sedán del 88, del concesionario Cheaper Charlie de Amherst. Tiene cuatro ruedas, es lo que importa.


  Arlene tuvo que sonreír.


  —Nunca entenderé tu cariño por los Volvo.


  —Son seguros —respondió Kurtz.


  —Al contrario que todas las demás cosas de tu vida.


  Hizo una mueca.


  —Son aburridos, los hay por todas partes. Nadie ha prestado nunca atención a un Volvo que le estuviera siguiendo. Son como los chinos, todos iguales.


  Arlene no le discutió nada de eso. Permaneció en silencio mientras Kurtz se quitaba cuidadosamente la chaqueta y los pantalones y los colgaba en los ganchos de la pared con sus respectivas perchas. Se aflojó la corbata y se echó en el sofá.


  —Despiértame a las tres, ¿te importa? —le pidió—. Tengo una importante reunión de negocios a las cuatro.


  Kurtz cruzó las manos delante de su pecho y antes de un minuto ya roncaba suavemente.


  Arlene tecleaba y abría los cajones de los archivos con suavidad, teniendo cuidado de no despertar a Joe. Sabía que no iba a necesitar que ella lo llamara, siempre se despertaba cuando quería. Como dándole la razón, varios minutos antes de las tres de la tarde, Kurtz abrió los ojos y miró a su alrededor con esa comprensión inmediata de la situación que tanto maravillaba y a la vez desconcertaba a Arlene.


  Se vistió rápido. Se colocó la chaqueta, se abrochó el botón del cuello y se aseguró de que la corbata estaba perfectamente anudada y los puños bien alineados.


  —Solo te falta el sombrero —dijo Arlene. Joe salió por la puerta de atrás, con las llaves en la mano. Arlene no le preguntó por su cita, y él no le comentó nada al respecto antes de marcharse. La experiencia le decía que bien podría tratarse de un asunto mundano, como ir al banco a pedir un préstamo, o de algo bien distinto, algo de lo que podría no regresar jamás. Ella nunca preguntaba. Joe casi nunca le decía nada.


  Arlene terminó de enviar varios correos electrónicos que tenía pendientes. Se preguntó si debería comentarle a Joe que su negocio de búsqueda de antiguos amoríos iba a darle unos beneficios de entre ocho y diez mil dólares solo el primer mes. Decidió esperar.


  Eran casi las cinco. Ya había terminado de realizar las búsquedas y mandar los avisos de aquel día a la web cuando un movimiento inusual en el pequeño monitor de seguridad llamó su atención.


  Un hombre monstruoso con el rostro medio quemado había entrado por la puerta principal del sex shop. Uno de los ojos era protuberante bajo el aparatoso vendaje, y solo sobrevivían unos pocos mechones de cabello ralo y blanquecino sobre el cráneo roto y chamuscado. El hombre iba ataviado con un chubasquero abierto; las improvisadas vendas y las quemaduras de su pecho eran visibles incluso en un monitor con tan poca resolución.


  Tommy, el dependiente, trató de coger la escopeta que guardaba bajo el mostrador.


  El monstruo agarró a Tommy por la coleta, le echó la cabeza hacia atrás y le cortó el cuello de oreja a oreja con un despiadado movimiento.


  Solo había dos clientes en el establecimiento. Uno de ellos corrió hacia la puerta principal, pero el monstruo se giró con rapidez y lo abrió en canal desde el hueso del pubis hasta el cuello. El hombre se derrumbó cerca de la entrada y se precipitó contra la vitrina de cristal.


  El otro cliente abrazó varias revistas guarras contra su pecho y corrió entre los expositores con la intención de esconderse. El monstruo le siguió. Le bastaron tres largos pasos. La cámara enfocaba el reflejo del monstruo en el espejo, bajando el cuchillo tres, cuatro y hasta cinco veces.


  El aliento de Arlene se le congeló en el pecho. Levantó el teléfono y llamó al número de emergencias. Una voz le respondió. Arlene fue incapaz de articular palabra. No podía apartar los ojos del monitor de seguridad.


  Al monstruo del chubasquero abierto se le agitaron los vendajes como los de una momia y se le distorsionó el rostro cuando echó a correr camino del corto pasillo que llevaba al sótano. Hacia ella.
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  Don Farino reunió a todo el mundo en el salón de baile de la mansión. Kurtz nunca había estado en un salón de baile, siempre le divertía leer esa expresión en los libros, y tenía curiosidad por ver cómo era uno exactamente. Tras sentarse en él, seguía sin saberlo. La sala era enorme y oscura, unos gruesos cortinajes caían frente a las profundas ventanas saledizas de tal modo que a los que estaban dentro no les era posible distinguir si era de noche o de día fuera. Varias estanterías repletas de libros decoraban las paredes, además de dos chimeneas sin encender y múltiples zonas para sentarse aquí y allá, al modo del vestíbulo de un hotel. Había seis personas en el salón, contando a los dos guardaespaldas trajeados. Don Farino presidía la reunión en su silla de ruedas, junto a una lámpara de pantalla negra. Sophia se sentaba en una ostentosa silla a la derecha del don, Kurtz en un sofá de cuero mullido pero incómodo, y frente a todos ellos el abogado Leonard Miles en una silla de respaldo recto. Los dos guardaespaldas estaban de pie detrás de Miles, con las dos carnosas manos cruzadas delante de la entrepierna.


  Kurtz fue recibido en la cancela exterior y se le ordenó dejar el Volvo aparcado fuera del complejo. Se preguntó si tenían miedo de que se tratara de un coche bomba. Los dos matones de seguridad le cachearon con mucho cuidado. No encontraron nada, la pistola H&K de polímero estaba guardada bajo el asiento delantero del coche. Lo transportaron hasta la casa en el carrito de golf. Era un día frío y gris, a pesar de que tan solo eran las cuatro de la tarde, ya empezaba a caer la oscuridad.


  El viejo don saludó a Kurtz con un asentimiento cortés y le indicó con la mano dónde debía sentarse. Sophia estaba encantadora con su vaporoso vestido azul y una sonrisa dibujada en el rostro que por poco no llegaba a ser burlona. Miles, el abogado, parecía nervioso.


  Los cuatro permanecieron sentados, guardando silencio, durante lo que pareció un larguísimo momento. Kurtz se entretuvo en arrancarse un hilo de una de las costuras del pantalón gris. No se ofrecieron bebidas.


  —¿Ha visto u oído las noticias de hoy, señor Kurtz? —dijo el viejo por fin.


  Kurtz negó con la cabeza.


  —Parece que las bandas de negros de la ciudad y algunos grupos de supremacía blanca están en guerra —continuó don Farino.


  Kurtz no dijo nada.


  —Un informador anónimo hizo saber a los supremacistas que cuatro de sus miembros habían sido asesinados por unos pandilleros de los Blood —prosiguió con voz rasposa pero divertida—. Alguien, es posible que el mismo informador, le comunicó a los Blood que una banda callejera rival había comenzado un fuego en uno de sus lugares de reunión. Por si fuera poco, la policía recibió esta mañana otra llamada conectando la muerte de un detective de homicidios con el mismo grupo de los Blood. De tal modo que al final nos encontramos en una situación en la cual tenemos a los negros disparándole a los demás negros, a los policías destrozando a los pandilleros y a los idiotas de la supremacía blanca peleándose contra todo el mundo.


  Tras un silencio denso, Kurtz habló por fin:


  —Parece que el tal Anónimo ha estado ocupado.


  —Ciertamente —convino don Farino.


  —¿Le importa lo más mínimo que los negros se maten entre ellos o si los tipos de las Naciones Arias viven o mueren? —le preguntó Kurtz.


  —No —reconoció don Farino.


  Kurtz asintió y esperó.


  El patriarca de la mafia bajó una mano junto a la silla de ruedas y cogió un pequeño maletín de cuero del suelo. Cuando el viejo lo abrió, Kurtz reparó en los fajos de billetes de cien dólares que contenía.


  —Cincuenta mil dólares —dijo don Farino—, tal como acordamos.


  —Más gastos —apuntó Kurtz.


  —Todos los gastos incluidos. —El don cerró el maletín y lo devolvió a su lugar—. Si es que nos ha traído alguna información útil…


  Kurtz hizo un gesto con las manos.


  —¿Qué le gustaría saber?


  Los legañosos ojos del viejo se mostraron fríos al escudriñar el rostro de Kurtz.


  —¿Quién mató a nuestro contable Buell Richardson, señor Kurtz?


  Kurtz sonrió y señaló con el dedo a Leonard Miles.


  —Él lo hizo. El abogado lo hizo.


  Miles se levantó de su asiento como una exhalación.


  —Eso es una maldita mentira. Nunca he matado a nadie. ¿Por qué estamos escuchando estas patrañas cuando…?


  —Siéntate, Leonard —ordenó don Farino con tono monocorde.


  Los dos matones trajeados dieron unos pasos al frente y pusieron sus fuertes manos sobre los hombros de Miles.


  El abogado se sentó.


  —¿Qué pruebas tiene de ello, señor Kurtz? —preguntó don Farino.


  Kurtz se encogió de hombros.


  —Malcolm Kibunte, el traficante de drogas que se encargó de matar a Richardson, me dijo que Miles lo había contratado para el trabajo.


  Miles volvió a levantarse.


  —Nunca he visto a Malcolm Kibunte fuera de un juzgado donde le defendiera. Rechazo este absurdo…


  Farino asintió y los matones volvieron a acercarse al abogado. Miles se sentó de nuevo.


  —¿Por qué iba Leonard a hacer tal cosa? —ronroneó Sophia suavemente.


  Kurtz clavó los ojos en ella.


  —Quizá tú lo sepas.


  —¿Qué se supone que significa eso? —le preguntó.


  —Significa que Malcolm y su colega Cutter eran los asesinos y Miles el intermediario. Sin embargo, quizá otro miembro de la familia le daba las órdenes a Miles.


  Sophia sonrió complacida y miró a su padre.


  —Papá, el señor Kurtz está loco.


  Farino no dijo nada. El viejo se frotó la barbilla con la mano veteada de manchas.


  —¿Por qué hizo Miles matar a Buell Richardson, señor Kurtz?


  —El contable se tropezó con unos cuantos millones de dólares lavados con los recursos de la familia —dijo Kurtz—. Sabía que no procedían de los ingresos de las actividades habituales. Quiso una parte.


  Don Farino se echó hacia delante en su silla.


  —¿Cuántos millones de dólares?


  Sophia no había dejado de sonreír.


  —Sí, Joe, ¿cuántos millones de dólares? —En el momento que su hija usó el nombre de pila de Kurtz, don Farino la atravesó con la mirada durante un instante, aunque enseguida volvió a centrarse en Kurtz.


  Kurtz se encogió de hombros.


  —¿Cómo coño iba a saberlo? El Pequeño Jaco sabía que pasaba algo raro, por eso me sugirió que me pusiera en contacto con usted, don Farino. A él no le importaba una mierda la desaparición del contable.


  Farino parpadeó sorprendido.


  —¿Qué me está diciendo? ¿Por qué iba a estar Stephen interesado?


  Kurtz suspiró. Le hubiera gustado llevar un arma encima, pero ya era tarde para eso.


  —Jaco comenzó a joder la marrana con el negocio de la droga, comenzó a probar el producto, y acabó en la cárcel. Tanto usted como las otras familias dejaron que eso ocurriera.


  Farino le dedicó una mirada punzante.


  —Señor Kurtz, a las familias de Nueva York les costó casi veinte años entenderse con los colombianos, mexicanos, vietnamitas y todos los demás…


  —Sí, sí —interrumpió Kurtz—, me lo sé todo respecto a sus pequeños tratados, arreglos y reparto de trozos de pastel. ¿A quién coño le importa? Jaco la jodió al introducir más heroína en las calles y de paso meterse más dinero en el bolsillo, y usted dejó que lo atraparan. Sin embargo, alguno de los contactos de la familia volvió a abrir las compuertas de la presa. El Pequeño Jaco piensa que es una última ofensiva contra usted, don Farino.


  —¡Está loco! —gritó Miles, levantándose por tercera vez de su silla.


  Kurtz miró al abogado.


  —Los secuaces de Malcolm Kibunte asaltaron el arsenal militar de Dunkirk el pasado agosto…


  —¿Qué tiene eso que ver con este asunto? —espetó Sophia.


  —Y Miles y quienquiera que le esté patrocinando han estado intercambiando las armas por yaba, china white y recetas avanzadas de metanfetaminas procedentes de Vancouver.


  —¿Vancouver? —repitió don Farino, realmente sorprendido—. ¿Quién está en Vancouver?


  —Las tríadas —dijo Kurtz—. Malcolm enviaba las armas por tierra. Las drogas pasaban por los controles de frontera de Niágara junto con las menudencias electrónicas mandadas por las familias de Vancouver. Malcolm y sus chicos interceptaron los otros camiones de Florida y Nueva York para enmascarar lo que estaban haciendo realmente. Usaban los contactos de la familia para conseguir aquí la heroína y la yaba, y entonces lanzaban esa mierda al mercado de la calle, creando una nueva generación de adictos.


  Se produjo un silencio. Don Farino clavó los ojos en Leonard Miles.


  —¿Intercambiaste armas por droga con nuestros enemigos mortales?


  —Eso es mentira. —El tono de Miles había perdido el miedo.


  —William —le dijo don Farino a uno de los guardaespaldas—. Charles —le dijo al otro.


  Los dos guardaespaldas dieron un paso al frente y se sacaron dos revólveres del 38 de cañón largo de las cartucheras de hombro.


  —Llevaos al señor Miles afuera y hacedle hablar. —El anciano sonaba muy cansado—. Después, llevadlo a alguna parte y matadlo.


  William y Charles se quedaron quietos allí de pie. No apuntaron sus armas hacia Miles, por el contrario, uno encañonó a don Farino y el otro a Kurtz.


  Leonard Miles dejó de actuar como si estuviera desesperado y muerto de miedo. Allí de pie, en medio de los dos guardaespaldas, su sonrisa resultaba especialmente perversa.


  —Más de ciento veinte millones de dólares —dijo en tono coloquial—. En sus propias narices, viejo. ¿Pensaba que no iba a gastar un poco para comprar a los empleados de la familia?


  Don Farino levantó la cabeza. Sophia parecía meditabunda. Kurtz estaba sentado muy quieto, con las palmas de las manos posadas sobre los muslos.


  —William, Charles —dijo Miles—. Matad al anciano y a este bastardo de Kurtz. Aquí. Ahora.


  Se sucedieron cuatro disparos. El salón se llenó del hedor de la pólvora y la sangre.
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  —Por favor, explique la naturaleza de su emergencia —dijo la aburrida voz del teléfono.


  —Hay un loco matando gente —dijo Arlene en voz baja. Dio la dirección del sex shop y colgó el auricular.


  El monstruo quemado estaba aporreando la entrada. La puerta de atrás estaba reforzada con placas metálicas; en cambio, la interior era una puerta común de madera. Arlene vio a través de la pequeña pantalla del monitor que se astillaba y se salía de sus bisagras.


  Arlene cogió el bolso y se dispuso a correr. Pero ¿en qué dirección? Por la puerta de atrás probablemente podría llegar al Buick, abrirlo y arrancarlo antes de que el hombre quemado la alcanzara. Probablemente.


  La puerta escondida que daba al viejo garaje era otra opción. El monstruo no la encontraría a no ser que supiera de su existencia. Si por casualidad era así, acabaría perdida en mitad de un garaje vacío con esa criatura persiguiéndola.


  Las bisagras se retorcieron. La cerradura barata traqueteó y cedió.


  Puede que venga a por Joe, pensó Arlene. Eso significa que de todos modos podría volver otro día si hoy no lo encuentra.


  Quedaban pocos segundos para que el loco estuviera con ella en el sótano. Arlene cogió el paraguas de debajo del perchero e hizo añicos las dos bombillas del techo. Ahora que el monitor del ordenador estaba apagado, las únicas fuentes de luz en el sótano eran la pequeña lamparilla de escritorio y el parpadeante monitor de seguridad en blanco y negro.


  Arlene corrió de vuelta al escritorio, apagó la lámpara, echó hacia atrás la silla y se arrodilló. El monitor de seguridad mostraba la imagen manchada de energía estática del monstruo quemado y vendado arrancando la puerta de sus goznes a patadas.


  Arlene lo apagó. La larga estancia se convirtió de repente en una cueva sumida en la casi total oscuridad.


  Dios mío, Dios mío, tendría que haberme puesto esa cosa antes. Arlene trasteó en el cajón inferior derecho y encontró las pesadas gafas de visión nocturna. Las correas eran demasiado complicadas para atinar con ellas en mitad de aquella negrura.


  El perturbado bajaba las escaleras dando bandazos. Podía oír su pesada respiración, sus resuellos, incluso podía olerlo. Lo que no podía era verlo.


  Arlene se acercó las gafas a la cara y buscó a tientas el botón de encendido. Por suerte, había estado jugando un poco con el aparato en su tiempo libre. El motor interno se activó con un murmullo. De repente, podía ver el sótano en diferentes tonos de verde. El engendro giró la cabeza hacia ella. El aspecto de las quemaduras, las manos, la cara hinchada y los empapados vendajes era aún más desagradable bajo esta luz verdosa. Sostenía un cuchillo largo en la mano derecha. El brillo de la hoja centelleaba como la luz de un faro a través de la amplificación de las gafas de visión nocturna.


  La criatura husmeaba el aire, buscando su rastro como un perro. Se acercó a paso tambaleante hacia el escritorio.


  Arlene deslizó la mano derecha bajo el cajón de la mesa, encontró el revólver Magnum Ruger sin percutor y lo alzó. Las gafas se le cayeron de la temblorosa mano izquierda, lo que la dejó ciega de repente.


  El hombre quemado se topó con la baja partición que dividía en dos la estancia. La hizo pedazos a patadas y continuó hacia delante.


  El perfume. Huele mi perfume.


  La criatura estaba a tres metros de distancia cuando Arlene apretó el gatillo del Ruger.


  No pasó nada.


  ¡Oh, Dios mío! ¡Olvidé cargarla!


  El hombre quemado se chocó con el extremo del escritorio de Arlene. Lanzó una cuchillada amplia, en arco, que acertó al monitor del ordenador y lo hizo caer al suelo junto con una pila de carpetas.


  Arlene tiró las gafas de visión nocturna y sostuvo la inútil Ruger con ambas manos. La saliva del monstruo le salpicó cuando este empezó a gatear por encima del escritorio. Profería obscenidades casi ininteligibles. Arlene podía oírle, pero seguía siéndole imposible verle.


  No puede ser, recuerdo haberla cargado. ¡El seguro!


  Una vez a la semana una partida de mahjong en casa de Bernice y dos veces a la semana sesiones de prácticas de tiro. Esa era su rutina desde la muerte de Alan. Arlene quitó el seguro con el dedo índice, acercó el dedo al gatillo, lo apretó y disparó hacia arriba, hacia el calor y el hedor que se cernían a pocos centímetros sobre ella. Solo dejó de disparar cuando el tambor del revólver se quedó sin balas.
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  El Danés salió de detrás de la oscuridad de los gruesos cortinajes. William y Charles, los guardaespaldas, yacían tendidos en el suelo a causa de los disparos. William no se movía, Charles aún tenía espasmos. El abogado parpadeaba sin comprender.


  El Danés se acercó, miró al espasmódico Charles y lo remató con un disparo en la cabeza.


  Leonard Miles se estremeció. El Danés señaló con un dedo de su mano enguantada la silla de Miles.


  —Siéntese, por favor.


  Miles obedeció sin rechistar.


  Kurtz continuaba en la misma posición, con los pies apoyados en el suelo y las palmas de las manos sobre los muslos. Don Farino tenía una mano en el pecho, pero sonreía. Sophia Farino había subido las piernas a la silla, y las tenía dobladas bajo su cuerpo, como si acabara de ver un ratón corriendo por la habitación.


  El Danés llevaba un abrigo de lana de cuadros color mostaza, un sombrero bávaro y unas gafas de montura oscura. Esta vez no había rastro del bigote. La Beretta semiautomática de nueve milímetros no apuntaba a nadie en particular, pero el cañón rondaba el espacio vital de Leonard Miles.


  —Gracias, amigo mío —dijo don Farino. El Danés asintió.


  El don volvió su dura mirada hacia Miles.


  —¿Está implicada mi hija en esto? ¿Fue ella quien te dio las órdenes?


  Los blanquecinos labios de Miles temblaron. Kurtz observó cómo se oscurecía la seda amarilla de la tapicería del asiento por la orina que salía de los pantalones del abogado.


  —¡Habla! —explotó don Farino. El grito fue tan alto y fiero que incluso Kurtz dio un leve respingo.


  —Me forzó a hacerlo, don Farino —balbuceó Miles—. Me obligó, amenazó con matarme a mí y a mi amante, ella… —Guardó silencio en el instante justo que don Farino hizo un gesto impaciente con los dedos.


  El don miró a su hija.


  —¿Comerciaste con armas con las tríadas, trajiste esas nuevas drogas a la comunidad?


  Sophia le miraba sin perder la calma en ningún momento.


  —¡Respóndeme, putana miserable! —aulló el don. Su rostro estaba moteado de rojo y blanco. Sophia no abrió la boca.


  —Se lo juro, don Farino —balbuceó Miles—. Yo no quería mezclarme en esto. Sophia fue la que descubrió el asunto de Stephen. Ella ordenó la muerte de Richardson. Sophia…


  Los ojos de don Farino no abandonaron en ningún momento los de su hija.


  —¿Fuiste tú quien delató a Stephen?


  —Por supuesto —dijo Sophia—. Stevie es un maricón y un yonqui, papá. Habría arrastrado a la familia al pozo con él.


  Don Farino se aferró a los brazos de la silla de ruedas hasta que los dedos se le pusieron blancos.


  —Sophia… lo habrías tenido todo. Habrías sido mi heredera.


  Sophia echó la cabeza hacia atrás y se rio con ganas.


  —¿Tenerlo todo, papá? ¿Qué es todo? Esta familia es una broma. Ha perdido su poder. Su gente se ha dispersado como el viento. No habría tenido nada, era solo una mujer. Quiero ser don.


  Don Farino meneó la cabeza, triste.


  Leonard aprovechó el momento para levantarse de un salto y correr hacia la puerta. Tuvo que sortear el cuerpo de William de un brinco.


  Sin siquiera alzar la Beretta, el Danés le disparó a Miles en la nuca.


  Don Farino no levantó la vista.


  —Conoces el precio de esta traición, Sophia —dijo el anciano aún con la cabeza gacha.


  —Fui a Wellesley, papá, leí a Maquiavelo —declaró la hija del don, con las piernas aún plegadas bajo su cuerpo como una niña pequeña—. Si intentas matar al príncipe, no falles.


  Don Farino respiró pesadamente. El Danés miró al anciano en busca de instrucciones. Don Farino asintió.


  El Danés levantó el arma, la inclinó un poco a un lado y le voló la parte trasera de la cabeza a don Farino.


  El anciano cayó de la silla de ruedas hacia delante, y lo que quedaba de su rostro golpeó contra la mesita de café de cristal. El cuerpo quedó tendido de lado en la alfombra.


  Sophia apartó la vista con una leve mueca de disgusto.


  Kurtz no se movió. El Danés le apuntaba con la Beretta. Kurtz sabía que era el Modelo800 de diez balas por cargador. Le quedaban tres. El Danés se mantenía a una buena distancia de él, era un profesional. Kurtz podría tratar de abalanzarse sobre el asesino a sueldo, claro, pero el Danés le endosaría en el cuerpo las tres balas antes de que despegara siquiera el culo del asiento.


  —Joe, Joe, Joe… —dijo Sophia—. ¿Por qué tenías que venir a joderlo todo?


  Kurtz no tenía respuesta para eso.
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  La oficina del sótano estaba inundada de policías y personal sanitario. Media docena de los policías eran detectives de paisano, uno de ellos una mujer de cabello castaño rojizo. Apartó a un lado a Arlene mientras los otros se reunían alrededor del cuerpo de Cutter y hablaban.


  —¿Señora Demarco? Soy la agente O’Toole, la agente de la condicional de Joe Kurtz.


  —Pensé que era… de homicidios —dijo Arlene. No había parado de temblar, a pesar de la manta térmica que uno de los enfermeros le colocó por encima tras comprobar que estaba en perfecto estado de salud.


  Peg O’Toole negó con la cabeza.


  —Me han llamado porque alguien sabía que yo era la agente de la condicional del señor Kurtz. Si estuvo involucrado en algo de esto…


  —No lo estuvo —dijo Arlene enseguida—. Joe no estaba aquí. No sabe nada de este asunto.


  La agente O’Toole asintió.


  —Aun así. Si está involucrado lo mejor será que tanto usted como él nos lo digan enseguida.


  Arlene tuvo que calmar el temblor de la mano para beber del vaso desechable de agua que le dio uno de los detectives de homicidios.


  —No —dijo con firmeza—. Joe no estaba aquí. Joe no tuvo nada que ver con esto. Miré el monitor y vi a este… a esta persona… entrar y rajar a Tommy. Después fue a por los otros dos hombres. Luego bajó aquí.


  —¿Cómo sabía él que existía este sótano, señora Demarco?


  —¿Cómo quiere que sepa yo eso? —dijo Arlene. Sus ojos se encontraron con los de la agente de la condicional.


  —¿Significa algo para usted el nombre de James Walter Heron?


  Arlene negó con la cabeza.


  —¿Es ese… su nombre?


  —Sí —dijo la agente O’Toole—. Aunque en la ciudad se le conoce como Cutter. ¿Le suena de algo?


  Arlene negó de nuevo con la cabeza.


  —¿Y nunca lo había visto antes?


  Arlene soltó el vaso de agua.


  —Ya se lo he dicho a seis agentes de policía. No conozco a ese hombre. Si lo he visto en la calle o en algún otro sitio… bueno, no lo conozco. De todos modos, ¿quién iba a reconocerlo con todas esas horribles quemaduras?


  O’Toole se cruzó de brazos.


  —¿Tiene alguna idea de cómo se hizo esas quemaduras?


  Arlene negó con la cabeza y apartó la vista de ella.


  —Lo siento, señora Demarco. Entienda que una de esas pruebas que los agentes le han realizado nos dirá si usted ha disparado realmente ese arma.


  Arlene se miró la mano y luego a la agente de la condicional.


  —Bien —dijo—. Entonces sabrán que Joe no tuvo nada que ver.


  —¿Tiene alguna idea de dónde podríamos encontrar al señor Kurtz? —preguntó la agente O’Toole—. Ya que esta es su oficina, tenemos algunas preguntas que hacerle.


  —No. Me dijo que tenía una reunión esta tarde, pero no sé dónde ni con quién.


  —¿Le dirá que nos llame en cuanto hable con él?


  Arlene asintió.


  Uno de los detectives de paisano se acercó a ellas portando las gafas de visión nocturna en una bolsa de plástico.


  —Señora Demarco, ¿me respondería a otra pregunta, por favor?


  Arlene esperó a que la hiciera.


  —¿Dice que el asaltante llevaba esto puesto cuando entró en el sótano?


  —No —Arlene tomó aliento—. No he dicho eso. Lo que le he contado a los otros policías es que… el hombre… el hombre se sacó eso del bolsillo del chubasquero y se lo puso delante de los ojos.


  —¿Antes o después de romper las bombillas con el paraguas? —preguntó el agente.


  Arlene se las arregló para sonreír un poco.


  —No había otra luz, agente. No podría haberlo visto sacarse esas gafas raras del bolsillo si lo hubiera hecho después de romper las bombillas, ¿verdad?


  —No, supongo que no —dijo el detective—. Estaba muy oscuro, ¿cómo pudo ver al asaltante para poder dispararle?


  —No le vi —le dijo Arlene sin faltar a la verdad—. Pero sí podía olerle y oírle… y sentirle cuando se arrastró hacia mí. —Comenzó a temblar de nuevo. La agente O’Toole le tocó el brazo.


  El detective de homicidios le tendió las gafas de visión nocturna a un ayudante y se frotó la barbilla con la mano, pensativo.


  —Estoy segura de que no las llevaba cuando le vi por el monitor arriba en la tienda —aseguró Arlene.


  —Sí —convino el policía—. Hemos visto la cinta. —El hombre se dirigió a la agente O’Toole—. Pertenece al arsenal de Dunkirk. Acabamos de hacer una redada en un almacén cercano a la Universidad de Nueva York donde Kibunte tenía guardadas otras armas. Los Blood las usaban para esa guerra que mantienen con los gilipollas de los supremacistas. Si no nos hubieran dado el chivatazo de la localización de ese lugar antes de que llegaran allí los Blood, Buffalo se habría convertido en una especie de Beirut en un mal día.


  O’Toole asintió, obviamente recelosa de hablar sobre aquel tema delante de Arlene.


  —¿Está lista para venir con nosotros a la comisaría, señora Demarco? —le preguntó a Arlene el policía.


  Arlene se mordió el labio.


  —¿Estoy arrestada?


  El policía soltó una carcajada.


  —¿Por pararle los pies a ese Cutter después de que hoy matara al menos a tres personas? No me sorprendería que el alcalde le diera una medalla. —El poli se quedó callado cuando advirtió la mirada de O’Toole—. No, señora Demarco —dijo formalmente—. En este momento no está arrestada. Habrá una investigación, por supuesto; tendrá que contestar a muchas preguntas esta noche y ponerse a disposición de los agentes investigadores en los próximos días, pero seguro que estará en casa antes de… —miró su reloj— las once como mucho.


  —Bien —dijo Arlene—. Quiero ver los informativos locales.


  Quizá así me entere de lo que ha pasado aquí.
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  La Beretta del Danés se mantenía firme. El cañón apuntaba al pecho de Kurtz sin vacilar ni un instante. Sophia se chupaba el pulgar y parecía estar haciendo pucheros.


  —Joe —dijo—. ¿Tienes alguna idea de dónde te encuentras ahora mismo?


  Kurtz miró a su alrededor.


  —Parece la última escena del jodido Hamlet —dijo.


  La boca del Danés se retorció un milímetro en lo que pudo ser una sonrisa.


  Sophia se sacó la mano de la boca.


  —No me digas que has visto Hamlet, Joe.


  —Veo todas las películas de Mel Gibson —dijo Kurtz.


  Sophia suspiró.


  —Joe, te encuentras a un escaso medio minuto de tu muerte.


  Kurtz no tenía nada que comentar al respecto.


  —Y no había ninguna razón para que esto tuviera que ser así —continuó la mujer—. ¿Por qué no te limitaste a follar conmigo y a dejar todo este asunto en paz?


  Kurtz consideró la idea de no hacer tampoco ningún comentario sobre eso.


  —Tu padre me contrató. Tenía un trabajo que hacer —dijo finalmente.


  Sophia miró el cadáver de su padre y negó de nuevo con la cabeza.


  —Un trabajo de poca monta con unos honorarios de poca monta. —Miró al Danés—. Bueno, Nils, como te dije de camino al aeropuerto, ojalá no hubiéramos llegado a esto… pero así ha sido.


  Kurtz centró su atención en el Danés. El hombre no se relajó ni dejó de apuntarle con la Beretta, ni siquiera durante un microsegundo.


  —¿Nils? —dijo Kurtz.


  —Le divierte llamarme así —dijo el Danés.


  —Debe de estar pagándole una fortuna —le dijo Kurtz.


  El Danés asintió casi imperceptiblemente.


  Kurtz volvió a mirar a Sophia.


  —Una pregunta antes de que acabe la fiesta —dijo—. ¿Contrataste a Hathaway, el poli de homicidios, para que me matara?


  —Claro —dijo Sophia. Metió la mano en su bolso. Kurtz temió que fuera a sacar una pistola y se le tensó el estómago, sin embargo solo se trataba de una cinta de casete—. Hathaway me pasó incluso la cinta de tu llamada al vendedor de armas… ¿cómo se llamaba? Doc. Hathaway pensó que podría usarla para chantajearte o hacer que te revocaran la condicional, pero decidimos adoptar una solución más permanente.


  —Tiene sentido —admitió Kurtz.


  —Me aburro, Joe —dijo Sophia—. Nunca tuviste una conversación demasiado interesante, y hoy en particular me resulta mortalmente aburrida. Además, tenemos que llamar a la policía para informar del terrible ataque perpetrado por el recién fallecido señor Kurtz, al menos antes de que el rigor mortis sea patente. ¿Me das la Beretta, Nils? Quiero encargarme yo misma de este detalle.


  Kurtz seguía sin moverse de su posición. No obstante, estaba atento. Si iba a haber un momento en el que pudiera actuar, era este.


  Ese momento no llegó a producirse. El Danés era un profesional consumado. El cañón de la Beretta no dejó jamás de apuntarlo, ni cuando el Danés se movió a un lado y puso la pistola hasta donde Sophia pudiera agarrarla con ambas manos. Una vez lo hizo, el arma siempre apuntando a Kurtz, el dedo de ella ya en el gatillo, el Danés dio un paso atrás para alejarse de la luz y de la línea de fuego.


  —¿Unas últimas palabras, Joe? —dijo Sophia.


  Joe se lo pensó un momento.


  —No me pareciste demasiado buena en el catre, nena. He tenido momentos más eróticos con una revista Hustler y un poco de crema de manos.


  El sonido de la pistola sin silenciador fue bastante fuerte. Dos disparos.


  Sophia hizo una mueca. La Beretta se le cayó de las manos poco antes de que su cuerpo se derrumbara en el suelo junto al de su padre.


  El Danés se guardó en el bolsillo la Beretta Modelo21 Bobcat del calibre 22 y se agachó para recoger la Beretta de nueve milímetros que reposaba al lado de la mano inerte de Sophia. Kurtz respiró por fin en el momento que el Danés se guardó también la Beretta grande en el abrigo. Se levantó de su asiento.


  El Danés cogió el pequeño maletín de dinero que descansaba aún junto a la silla de ruedas de don Farino y la pequeña cinta de audio del asiento donde estaba antes Sophia.


  —Estas dos cosas son suyas —dijo el Danés.


  —¿En serio?


  El Danés metió la cinta en el maletín y se lo entregó a Kurtz.


  —Sí. Soy un asesino a sueldo, no un ladrón.


  Kurtz aceptó el maletín. Se detuvo un momento en la puerta para mirar los cinco cuerpos, justo antes de que ambos abandonaran el salón de baile.


  —La última escena de Hamlet —dijo el Danés—. Eso me ha gustado mucho.


  Saliendo de la mansión camino del coche de Kurtz, hablaron de negocios.


  —¿Le gustan las Berettas? —preguntó Kurtz.


  —Nunca me han fallado —dijo el Danés.


  Kurtz asintió. Su vieja Beretta había tenido algo que ver con la cosa probablemente más estúpida y sentimental que había hecho nunca, años atrás.


  Pasaron junto a los cadáveres de otros dos guardaespaldas en el vestíbulo y al de uno más, vestido con uniforme militar negro, cerca del camino.


  —¿Trabajo extra para usted? —preguntó Kurtz.


  —Al entrar consideré acertado prever los posibles problemas que pudieran dificultar nuestra salida —explicó el Danés. De un arbusto asomaban dos piernas oscuras y un par de mocasines recién pulidos.


  —Tres —dijo Kurtz.


  —Siete contando al ama de llaves y al mayordomo.


  —¿Ha pagado alguien esas muertes?


  El Danés meneó la cabeza.


  —Los cuento como gastos indirectos. Aun así, se podría prorratear de la contribución de los Gonzaga.


  —Me alegra que aparecieran los Gonzaga —dijo Kurtz.


  —Me lo imagino. —Llegaron a la puerta principal. Estaba abierta. El Danés se metió la mano en el bolsillo del abrigo y Kurtz se puso nervioso.


  El Danés extrajo la enguantada mano, no llevaba nada.


  —No tiene nada que temer de mí, señor Kurtz. Nuestro acuerdo era explícito. A pesar de los rumores sobre lo contrario, un millón de dólares es una cifra bastante generosa incluso en esta profesión. E incluso en esta profesión existe un código ético.


  —¿Sabe que el dinero procede del Pequeño Jaco? —dijo Kurtz.


  —Por supuesto que lo sé. Me resulta del todo indiferente. Usted fue quién me contactó por teléfono. El contrato es entre usted y yo.


  Kurtz miró a su alrededor.


  —Estaba algo preocupado por que alguno de los Farino superara mi oferta.


  El Danés negó de nuevo con la cabeza.


  —Eran bastante tacaños. —El hombre miró el cielo sin estrellas. Estaba bastante oscuro y caía una suave llovizna—. Sé lo que está pensando, señor Kurtz —dijo el Danés—. Me ha visto la cara, eso cree. Pero no, esta cara forma tan poca parte de mí como el nombre de Nils.


  —En realidad —dijo Kurtz al tiempo que sacudía un poco el maletín—, estaba pensando en el dinero y en lo que voy a hacer con él.


  El Danés sonrió muy levemente.


  —Cincuenta mil dólares. ¿Mereció la pena tomarse tantas molestias, señor Kurtz?


  —Sí —admitió—. Sin duda. —Traspasaron la cancela y Kurtz vaciló un instante al llegar al Volvo, jugueteando con las llaves en la mano libre. Se sentiría mejor con la H&K en la mano—. Una pregunta —dijo—. O quizá no se trata de una pregunta.


  EL Danés esperó.


  —El Pequeño Jaco… Stevie Farino… va a salir y tomará las riendas de este embrollo.


  —Eso tenía entendido —dijo el Danés—, que para eso era el millón de dólares.


  —Sí —dijo Kurtz—. El Pequeño Jaco es tan tacaño como lo era el resto de su familia, no obstante, esta era su única oportunidad de volver a primera línea. Lo que quiero decir es que probablemente el Pequeño Jaco no quiera dejar ningún cabo suelto.


  El Danés asintió.


  —Al infierno —dijo Kurtz—. No importa, si nos volvemos a encontrar, nos volvemos a encontrar. —Se montó en el Volvo. El Danés permaneció junto al coche. Nada de bombas. Kurtz arrancó el motor, dio marcha atrás por la carretera vacía y miró por el espejo retrovisor. El Danés ya no estaba.


  Kurtz cogió la pistola de debajo del asiento por si acaso. Puso una marcha fija y condujo con una mano en el volante y otra en el maletín del dinero. Kurtz no pasó del límite legal de velocidad. No tenía carné de conducir, ahora no era buen momento para que le detuviera el sheriff de Orchard Park.


  Llevaba recorridos menos de tres kilómetros cuando un teléfono móvil sonó en el asiento trasero.
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  Kurtz detuvo bruscamente el Volvo a un lado de la carretera, abrió la puerta y salió rodando por el césped.


  El teléfono no dejaba de sonar.


  Semtex, pensó Kurtz, C4.


  Los israelíes y palestinos se habían especializado en las bombas activadas por medio de teléfonos móviles.


  ¡Mierda, el dinero!


  Regresó al coche, cogió el maletín y lo puso a una distancia prudencial del vehículo.


  El teléfono seguía sonando. Kurtz se dio cuenta entonces de que estaba apuntando con la pistola H&K del 45 a un teléfono móvil.


  ¿Qué coño pasa conmigo?


  Recuperó el maletín, se guardó la pistola en el bolsillo, cogió el teléfono y apretó el botón para contestar.


  —¿Kurtz? —Era una voz desconocida de hombre—. ¿Kurtz? —repitió.


  Kurtz permaneció callado, a la escucha.


  —Kurtz, estoy sentado frente a una casita en Lockport. Veo a la niña pequeña en la ventana. En diez segundos voy a llamar a la puerta, matar a ese idiota que se hace pasar por su padre y sacar a esa zorrita adolescente de su habitación para pasar un buen rato con ella. Adiós, Kurtz. —El hombre colgó.


  En circunstancias normales, el tiempo para cubrir el trayecto entre Orchard Park y Lockport era de unos treinta minutos. Kurtz tardó diez. Llegó a coger ciento cincuenta en la I-90 y casi esa misma velocidad por las calles de Lockport.


  Los neumáticos rechinaron, quejándose, cuando se detuvo en seco delante de la casa de Rachel.


  La puerta de la verja estaba abierta.


  Kurtz saltó por encima con la 45 preparada. La puerta delantera estaba cerrada, la planta baja a oscuras. Kurtz decidió acceder por la entrada de atrás. Dio la vuelta a la casa, sin correr, dándose prisa pero atento. El corazón le latía con fuerza en el pecho.


  Algo surgió de los malditos arbustos cuando pasó junto a ellos.


  Kurtz levantó demasiado tarde la 45. Un hombre enfundado en una especie de uniforme de camuflaje sostenía algo negro y abultado en la mano derecha.


  Una enorme y calurosa fuerza explotó contra el pecho de Kurtz y todas las luces se le apagaron.
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  Dolor.


  Bien. Estaba vivo.


  Kurtz regresó a la conciencia lenta y dolorosamente, músculo a músculo. Tenía los ojos abiertos, no se los habían vendado. No obstante, no era capaz de ver nada. Le dolía todo, el cuerpo no le respondía y respiraba con mucha dificultad.


  Está bien. Estoy herido pero vivo. Mataré a este cabrón y liberaré a Rachel antes de morir.


  Kurtz se concentró en buscar algo de aire para sus pulmones y en calmar el ritmo del corazón y relajar los agarrotados músculos.


  Pasaron varios minutos. Luego otros cuantos más. Poco a poco, Kurtz fue consciente de su cuerpo y lo que le rodeaba.


  Estaba encerrado en el maletero de un coche en movimiento. Un maletero grande de un vehículo grande, un Lincoln o un Cadillac. Los músculos de su cuerpo alternaban calambres con espasmos involuntarios. Le ardía el pecho, tenía náuseas, y parecía que estaban tocando un gong dentro de su cabeza. No le habían disparado con balas. Esto era obra de un arma de electrochoque, se imaginó, un táser de doscientos cincuenta mil voltios probablemente. Incluso habiéndosele calmado un poco los músculos y los nervios, apenas podía moverse. Llevaba las manos esposadas a la espalda, puede que incluso con grilletes. De algún modo, también le habían esposado los tobillos.


  Estaba desnudo. El suelo del maletero estaba forrado de un plástico arrugado, como el de las cortinas de ducha.


  Quienquiera que haya hecho esto lo tenía bien planeado. Me siguió a casa de los Farino y puso el móvil dentro del Volvo. Me quería a mí, no a Rachel.


  Kurtz le rezó al más oscuro de los dioses para que eso último fuera cierto.


  No estaba del todo a oscuras. De vez en cuando brillaba la luz roja del freno e iluminaba el interior forrado de plástico y la piel desnuda de Kurtz. Advirtió que el coche se dirigía a algún lugar concreto, no se limitaba a dar vueltas sin sentido. El tráfico no era muy intenso, la carretera estaba muy mojada. El sonido del rozamiento del asfalto contra los neumáticos radiales era hipnótico, tanto que a Kurtz le daban ganas de echarse de nuevo a dormir.


  No me ha matado todavía. ¿Por qué?


  A Kurtz se le ocurrieron varias razones posibles, ninguna lo bastante probable. Entre sus pensamientos se coló la certeza de que no había visto morir a Cutter.


  El coche se detuvo. Escuchó el sonido de pisadas sobre la gravilla. Kurtz cerró los ojos.


  Sintió el aire fresco y la ligera llovizna cuando alguien abrió el capó.


  —No me vengas con esa mierda —dijo la voz de un hombre con un leve acento de Brooklyn. El hombre presionó el táser contra el talón de Kurtz. Incluso con el voltaje disminuido la sensación fue parecida a que le metieran un alambre caliente bajo la carne. Kurtz se convulsionó, pateó el aire, perdió la consciencia durante uno o dos segundos y acabó por abrir los ojos de nuevo.


  Bajo la luz rojiza que le daba directamente en la cara, le observaba el doble malvado de Danny DeVito con el táser en la mano izquierda y un revólver Magnum Ruger Redhawk en la derecha.


  —Si finges otra vez estar inconsciente —dijo Manny Levine—, te meteré descargas hasta el fondo de tu peludo culo.


  Kurtz mantuvo los ojos abiertos.


  —¿Sabes por qué sigues vivo, comemierda? —Kurtz odiaba las preguntas retóricas, incluso en los momentos relajados. Este no era un momento relajado—. Sigues vivo porque mi gente valora los entierros —dijo Levine—. Y me vas a decir dónde está mi hermano para que le dé un entierro digno antes de volarte la puta cabeza. —El hombrecillo levantó el pesado Magnum del 44 y apuntó el largo cañón a los testículos al aire de Kurtz—. No tengo ninguna razón para no hacerte pedacitos, cabrón. Empezaremos con esto.


  —Letchworth —murmuró Kurtz. Aunque no hubiera estado atado de pies y manos le hubiera sido imposible hacer presa de Levine en aquel momento. Sus manos y piernas continuaban sufriendo espasmos. Necesitaba más tiempo.


  —¿Qué?


  —Letchworth Park —dijo Kurtz jadeando—. Enterré a Sammy cerca de Letchworth.


  —¿Dónde, comepollas? —Manny Levine estaba tan enrabietado que su cuerpo de enano le temblaba de la cabeza a los pies. El largo cañón se agitó, pero nunca dejó de apuntar a su objetivo… u objetivos, mejor dicho.


  Kurtz negó con la cabeza. Antes de que Manny apretara el gatillo, se las arregló para balbucear:


  —A las afueras del parque… cerca de la veinte… al sur del Perry Center… entre los árboles… tendría que enseñarte dónde exactamente.


  Letchworth estaba a más de cien kilómetros de Lockport. A Kurtz le daría tiempo a recuperar el control de su cuerpo y aclarar las ideas.


  Los dientes de Manny Levine entrechocaban audiblemente. Se retorcía de furia, sin quitar el dedo del gatillo. Al fin, devolvió el percutor del gran revólver Ruger a su lugar y golpeó a Kurtz en el lateral de la cabeza con el largo cañón, una, dos y hasta tres veces.


  Kurtz sintió la carne abrirse. La sangre le resbaló salada por los ojos e inundó el plastificado suelo del maletero.


  No es nada serio. Probablemente tiene peor aspecto de lo que realmente es. Quizá le resulte suficiente de momento.


  Levine cerró de golpe el capó, giró el coche ciento ochenta grados y pisó a fondo. En el maletero, Kurtz se mecía y sangraba profusamente.
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  El sentido del tiempo de Kurtz era escaso, marcado únicamente por el dolor que iba y venía, y el regreso paulatino y lentísimo del control de sus músculos. Pudo pasar una hora hasta que el pesado vehículo volvió a detenerse. El capó se abrió y Kurtz respiró agradecido el frío aire nocturno, a pesar de que había pasado la mayor parte del trayecto temblando descontroladamente.


  —De acuerdo —dijo Manny Levine—, estamos al sur del Perry Center. Por aquí solo hay carreteras comarcales y caminos de gravilla. ¿Dónde coño vamos ahora?


  —Tendría que sentarme derecho para poder guiarte —dijo Kurtz.


  El enano se echó a reír. Sus dientes eran menudos y amarillentos.


  —Ni de coña, Houdini.


  —Quieres darle a tu hermano un funeral decente.


  —Sí —dijo Levine—. Pero esa es la segunda tarea. La primera es volarte el culo, y no voy a dejar que los sentimientos se interpongan en ello. ¿Adónde vamos ahora?


  Kurtz se tomó un segundo para pensar e intentó estirar los brazos. Durante su estancia en el maletero se había dado cuenta de que los grilletes de los tobillos y las esposas de las manos estaban unidos entre sí, además de que había algo sólido detrás de ellas.


  —Se acabó el tiempo —dijo Manny Levine. Acercó el táser. La pequeña y fea pistola aturdidora estaba formada por electrodos separados unos siete centímetros entre sí. Dispuso cada uno de esos electrodos metálicos a ambos lados de la oreja derecha de Kurtz y mantuvo apretado un instante el gatillo.


  Kurtz gritó. No tuvo otra opción. Su visión, ya borrosa por la sangre que le caía del cuero cabelludo, se tornó anaranjada, pasó al rojo y desapareció durante un rato. Cuando al fin pudo ver y pensar de nuevo, se encontró a Levine sonriendo delante de él.


  —A algo más de medio kilómetro pasando la carretera comarcal 93 —masculló Kurtz—. Es un camino de gravilla. Coge por el oeste camino de los árboles hasta que termine.


  Levine le puso los electrodos en los testículos y apretó el gatillo. El grito de Kurtz se apagó mucho después de que Levine cerrara el capó y comenzara a conducir de nuevo.


  El capó se abrió otra vez. Ahora caía nieve sobre el fulgor rojizo de las luces de frenos.


  —¿Listo para enseñarme el lugar? —dijo el enano.


  Kurtz asintió, precavido. Incluso el más mínimo movimiento le resultaba doloroso. Pese a todo, quería mostrarse más grave de lo que en realidad estaba.


  —Ayúdame —gimió. Ese era el plan A. Si iba a liderar el paso, Levine tendría que desencadenarle del maletero y quitarle los grilletes de los tobillos para que pudiera andar. Quizá tuviera que liberarle también de las esposas y si se le acercaba lo suficiente le sería posible agarrarle o algo así. Por supuesto, no se podía decir que fuera un plan muy elaborado; no era capaz de dar más de sí en aquel momento.


  —Claro, claro —dijo Levine con voz amable. La descarga del táser sacudió esta vez el brazo de Kurtz.


  Destellos. Negrura.


  Kurtz yacía de costado en el gélido suelo. Abrió el ojo bueno, sin saber a ciencia cierta cuánto tiempo había pasado. Juraría que no mucho.


  Después de la descarga en el brazo, Levine le sacó del maletero, y obviamente no fue muy cariñoso; Kurtz sintió un diente roto en un lateral de la boca. Ahora tenía las manos esposadas delante del cuerpo. En circunstancias normales, eso serían buenas noticias, sin embargo, las esposas estaban ancladas a los grilletes de los tobillos, al estilo de las prisiones estatales, y una cadena de eslabones finos, de unos cinco metros de largo, llegaba a las manos de Levine.


  Levine iba ataviado con un gorro de lana con orejeras, un grueso chaquetón de pluma de oca, una mochila naranja, y uno de esos sets de senderismo nocturno con una linterna sostenida en la cabeza por unas coloridas correas. En una persona normal, el atuendo sería un poco absurdo, en el enano resultaba extrañamente grotesco. Quizá fuera el táser en la mano izquierda, la cadena perruna en la derecha, o el enorme revólver Ruger del cinturón lo que le quitaba toda la gracia.


  —Levántate —dijo Levine. Tocó la cadena de perro con el táser. Kurtz sufrió fuertes espasmos y temblores, de hecho casi se mea encima. Cayó de rodillas. Levine se guardó el táser en el bolsillo inferior del chaquetón y le apuntó con el Ruger mientras, lenta y dolorosamente, Kurtz se ponía en pie. Conservó la verticalidad al modo de un niño pequeño dando sus primeros pasos. Kurtz podría arrojarse encima de Levine, pero eso significaría caminar a trompicones los tres metros que los separaban mientras el enano le vaciaba el cargador del revólver. Entretanto, aunque el suelo congelado estaba libre de nieve a este lado del lago, los copos comenzaban a caer por entre las ramas de los árboles. Kurtz sufrió violentos escalofríos, no podía parar de temblar. Se preguntó si la hipotermia le mataría antes que Levine.


  —Vamos —dijo Levine, agitando la cadena.


  Kurtz miró a su alrededor para familiarizarse con el entorno y comenzó a avanzar dando traspiés por el oscuro bosque.
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  —¿Sabes que Sammy violó y asesinó a la mujer que era mi compañera? —dijo Kurtz unos quince minutos más tarde. Llegaron a un ancho y oscuro claro del bosque, iluminado solo por el haz de la linterna de la cabeza de Manny Levine.


  —Calla la puta boca. —Levine era muy cuidadoso, nunca se acercaba a menos de tres metros de Kurtz, no dejaba que la cadena se pusiera tirante y jamás apartaba el cañón del Magnum de su objetivo.


  Kurtz deambuló por el claro, divisó un enorme olmo en el extremo opuesto, examinó otro árbol cercano, pasó juntó a un tocón, y volvió a mirar a su alrededor.


  —¿Y qué pasa si no encuentro el lugar exacto? —dijo Kurtz—. Han pasado doce años.


  —Entonces morirás aquí —aseguró Levine.


  —¿Y si recuerdo que fue en otro lugar?


  —Morirás aquí de todas maneras —insistió el enano.


  —¿Y si es aquí?


  —Morirás de todas formas, gilipollas —respondió Levine, aburrido—. Eso ya lo sabes. La única pregunta es cómo morirás, Kurtz. Tengo seis balas en el cilindro y una caja entera en el bolsillo. Puedo gastar una o una docena. Tú eliges.


  Kurtz asintió. Tomó como referencia la rama torcida de un árbol para orientarse.


  —¿Dónde está la pequeña Rachel? —dijo.


  Levine le mostró los dientes.


  —Está en su casa, tapada y dormidita —dijo el pequeñajo—. El que no está calentito es su padre legal. Está borracho y tirado en el suelo frío de esa cocina pija que tienen. Pero no tan frío como va a estar su verdadero padre dentro de aproximadamente diez segundos si no se calla la jodida boca.


  Kurtz recorrió a trompicones los diez pasos que le separaban del árbol.


  —Aquí —dijo.


  Sin bajar en ningún momento el Ruger Redhawk, Levine se quitó la mochila de la espalda, abrió la cremallera, y le lanzó a Kurtz un objeto metálico pequeño pero pesado.


  A Kurtz le costó desdoblar aquella cosa. Era una pala plegable. En el ejército las llamaban «herramientas de trinchera». Era lo más parecido a un arma que podría conseguir, sin embargo no podría usarla como tal a no ser que Manny Levine decidiera acercarse cinco pasos y ponerle la cabeza a tiro. Aún en esas circunstancias, Kurtz no sabía si tendría fuerzas para herir al enano. Encadenado y esposado como estaba, tampoco podría lanzarle la pala a Levine.


  —Cava —le ordenó el enano.


  El suelo estaba congelado y muy duro. Al principio le desesperó creer que le sería imposible traspasar la corteza de hojas caídas en el terreno. Se puso de rodillas y trató de echar todo su peso sobre la pequeña pala. Al poco, consiguió arrancar los primeros pedazos de tierra y se las arregló para crear un pequeño agujero.


  Levine había amarrado el extremo de la cadena a un arbolillo joven. Eso le permitía tener el táser en la mano izquierda y posarlo de vez en cuando en la cadena. Kurtz jadeaba y caía de lado entre espasmos musculares cada vez que al enano le daba por hacerlo. Entonces, sin mediar palabra, se volvía a poner de rodillas y continuaba cavando. El frío le provocaba tales temblores que temía perder la pala de un momento a otro. Al menos el trabajo físico era un simulacro de calor.


  Treinta minutos después, Kurtz había excavado ya una zanja de un metro de alto y algo menos de largo. Se encontró con unas cuantas raíces y piedras, pero nada más.


  —Ya basta de esta mierda —dijo Manny Levine—. Me estoy congelando los huevos aquí. Tira la pala. —Alzó el Magnum.


  —Entierro —dijo Kurtz entre el castañeteo de sus dientes.


  —A la mierda —dijo Levine—. Sammy lo entenderá. Tira la jodida pala por ahí. —Echó hacia atrás el percutor del enorme revolver de doble acción.


  Kurtz arrojó la pala a un lado de la zanja.


  —Espera —dijo—. Algo.


  Levine se acercó un poco a la zanja, de tal modo que la linterna iluminaba la pequeña oquedad en el suelo. No se despistó, se quedó al menos a dos metros de donde Kurtz estaba agachado. En cualquier caso, la pala estaba fuera del alcance de Kurtz. La nieve era lo bastante densa para que cuajara en las hojas y el oscuro terreno escasamente iluminado por el círculo de luz.


  Un pedazo de plástico negro asomaba por el terreno excavado.


  —Espera, espera —resolló Kurtz. Gateó dentro de la zanja y escarbó tierra y raíces con las manos temblorosas.


  Ni el frío de la noche ni los doce años que habían pasado enmascararon el ligero olor a descomposición que surgió de la zanja. Manny Levine retrocedió un paso. Su rostro estaba congestionado por la rabia. El percutor del Ruger seguía echado hacia atrás. El cañón apuntaba a la cabeza de Kurtz.


  Este descubrió el cráneo, los hombros y el pecho de una figura de apariencia vagamente humana envuelta en plástico de construcción negro.


  —De acuerdo —dijo Levine, hablando entre los dientes apretados por la rabia—. Has acabado tu trabajo, gilipollas.


  Kurtz levantó la vista. Estaba cubierto de barro y de su propia sangre, temblaba tanto por el frío que tuvo que esforzarse para hablar con claridad.


  —Puede que no sea Sammy.


  —¿De qué coño me hablas? ¿A cuántos fiambres has enterrado aquí?


  —Quizá sea él —dijo Kurtz, tiritando. Sin pedir permiso, se agachó y comenzó a romper el plástico alrededor de la cara de la figura.


  Aquellos doce años no habían tratado bien a Sammy Levine. Dos cuencas vacías ocupaban el lugar de sus ojos; la piel y los músculos se habían convertido en una tosca película parecida a una tela de cuero ennegrecido. Al descomponerse los labios, los dientes quedaron al descubierto y el resto de la boca estaba llena de gusanos congelados en el lugar que debería haber ocupado su lengua. Kurtz lo reconoció, así que asumió que su hermano Manny también lo haría. La mano izquierda de Kurtz continuó rasgando el plástico negro de alrededor del cráneo al tiempo que la derecha bajó un poco, rompiendo el de la zona del pecho.


  —Estate quieto, coño —dijo Manny Levine. Dio un paso adelante y le apuntó con el Ruger—. ¿Qué cojones es eso?


  —Dinero —dijo Kurtz.


  El dedo de Levine permaneció tenso en el gatillo, no obstante le pudo la curiosidad y bajó un poco el revólver para echar una mirada dentro de la tumba.


  La mano derecha de Kurtz ya había encontrado y abierto el estuche de acero azul que dejó en su día adherido al pecho de Sammy Levine. Extrajo el fardo envuelto en trapos aceitosos, quitó el seguro con el pulgar y apretó cinco veces el gatillo de su vieja Beretta.


  El arma no le falló, disparó las cinco balas.


  Manny Levine giró sobre sí mismo. El Magnum y el táser se perdieron volando en la oscuridad, y el enano cayó al suelo. La linterna de la cabeza iluminó las hojas caídas en el suelo del bosque. Las plumas de ganso flotaron en el aire frío.


  Sin soltar la Beretta aún envuelta en los trapos, Kurtz agarró la pala y se arrastró hacia Levine.


  Falló un tiro, pero dos de las balas de nueve milímetros alcanzaron el pecho del enano, una le atravesó la garganta, y la otra le entró por el pómulo izquierdo y le arrancó la oreja al salir.


  Los ojos del hombrecillo estaban muy abiertos, sumido en un comprensible estado de shock. Escupió sangre al tratar de hablar.


  —Sí, yo también estoy sorprendido —dijo Kurtz. Fortalecido por el subidón de adrenalina que ya tenía previsto, Kurtz usó la pala para rematarlo y buscó en los bolsillos del enano.


  Bien.


  El teléfono no había sido alcanzado por ninguna bala, permanecía en el bolsillo de su camisa, intacto.


  Temblando violentamente, se concentró en marcar el número que memorizó en Attica.


  —¿Hola? ¿Hola? —La voz de Rachel era suave, clara, pacífica y preciosa.


  Kurtz colgó y llamó a Arlene.


  —Joe —dijo ella—. ¿Dónde estás? Hoy ha pasado algo increíble en la oficina…


  —¿Estás bien? —dijo Kurtz hablando con dificultad.


  —Sí, pero…


  —Entonces cállate y escucha. Recógeme en Warsaw, en la Texaco de la intersección, tan pronto como te sea posible.


  —¿Warsaw? ¿El pueblecito junto a la veinte? ¿Por qué?


  —Trae una manta, un equipo de primeros auxilios, y un estuche de costura. Y date prisa —Kurtz colgó.


  Le llevó un minuto registrar el cadáver y encontrar las llaves de las esposas y los grilletes, además de las del coche. El maldito plumífero perforado y sanguinolento era demasiado pequeño para Kurtz. Le costaba ponérselo y ni en sueños podría habérselo abrochado, no obstante se lo colocó como pudo antes de tirar a Levine en la zanja, junto con el Magnum, el móvil, la mochila, el táser, y su propia Beretta de vuelta en su estuche de acero azul. Comenzó la mecánica tarea de llenar de tierra fría la tumba de los dos hermanos.


  Se quedó con la linterna de minero, para poder ver lo que estaba haciendo.


  45


  Arlene aparcó en la gasolinera Texaco, cerrada y vacía, cuarenta minutos después de recibir la llamada telefónica de Kurtz. Warsaw era, literalmente, una comunidad en mitad de una encrucijada. Era una noche tremendamente oscura. Arlene esperaba encontrarse con el Volvo de Joe, sin embargo, el único vehículo a la vista era un Lincoln Town Car grande y oscuro aparcado en un lateral del aparcamiento de la gasolinera.


  Joe Kurtz salió de dentro con el mechero del salpicadero del Lincoln en la mano, hurgó un rato en el depósito de gasolina, y echó a andar hacia ella a la luz del haz de los faros del Buick. Estaba desnudo, sanguinolento, cojeaba, y estaba cubierto de barro. Del lado derecho de su cabellera colgaba un pedazo de piel sangrante, y alrededor de uno de sus ojos, hinchado y cerrado, se formaba una costra.


  Arlene hizo el amago de salir del Buick justo en el momento en que el Lincoln Town Car explotó a la espalda de Kurtz y ardió en salvajes llamas. Joe no miró atrás.


  Abrió la puerta del pasajero.


  —Manta —se limitó a decir.


  —¿Qué…? —dijo Arlene, mirándole fijamente. Bajo la luz del techo del Buick su aspecto era peor si cabe.


  Kurtz hizo un gesto en dirección al asiento del pasajero.


  —Expande la manta. No quiero mancharlo todo de sangre.


  Arlene desdobló la manta roja que había traído del sillón situado junto a la ventana de su casa. Kurtz se derrumbó sobre el asiento.


  —Conduce —le dijo. Obedeció, y de paso puso la calefacción al máximo.


  Estaban ya a kilómetro y medio de Warsaw, aunque el coche ardiendo continuaba siendo un fulgor anaranjado en el espejo retrovisor.


  —Tenemos que ir al hospital —sugirió Arlene preocupada.


  Kurtz negó con la cabeza. El pedazo ensangrentado de piel del lateral de su cabeza se agitó.


  —Parece peor de lo que es. Lo coseremos cuando lleguemos a tu casa.


  —¿Lo coseremos?


  —De acuerdo —dijo Kurtz, y le sonrió a través de las manchas de sangre y barro—. Tú me coserás mientras yo me bebo un poco del güisqui de Alan.


  Arlene condujo en silencio durante un rato.


  —¿Entonces vamos a mi casa? —preguntó, sabiendo que Joe nunca le contaría lo que había sucedido aquella noche.


  —No —dijo—. Primero vamos a Lockport. Allí está mi coche y espero que mi ropa y cierto maletín.


  —Lockport —repitió Arlene mirándolo. Estaba hecho un desastre, pero parecía calmado.


  Kurtz asintió, se puso la manta roja sobre los hombros y se mantuvo en su lugar el pedazo de piel con una mano mientras encendía la radio del coche con la otra. Sintonizó una cadena de blues.


  —Bueno —dijo con la música de Muddy Waters sonando de fondo—, cuéntame esa cosa tan increíble que ha pasado hoy en la oficina.


  Arlene le lanzó una mirada fugaz.


  —Ahora no parece tan importante, Joe.


  —Cuéntamelo de todas maneras —dijo Kurtz—. Nos queda un largo camino por delante.


  Arlene meneó la cabeza, y entonces comenzó a relatarle su tarde, al tiempo que se dirigían al oeste hacia Buffalo, con el blues sonando duro y triste en la radio, y la nieve cayendo suavemente sobre el haz de los faros del Buick.
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    Vive en Colorado con su mujer Karen, su hija Jane y su perro Fergie.

  


  Notas


  
    [1] En español en el original. (N. del T.). <<

  


  
    [2] Pañuelo de algodón o poliéster que originariamente se utilizaba para proteger el cabello o mantener un peinado. En la actualidad está más asociado a las bandas y a la música. (N. del T.). <<
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